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Matematyka nie opisuje świata, 
lecz wychodzi mu naprzeciw

Jerzy Mioduszewski 
Instytut Matematyki, Uniwersytet Śląski

Mathematics does not describe the world, but faces it

Abstract
In everyday experience mathematics rarely appears to us as a whole, 
and certainly never as a system in the sense of David Hilbert’s con-
siderations from early 20th Century. Mathematical disciplines seem 
to be independent and autonomous. We do not see that specific de-
duction goes beyond particular convention applicable in given dis-
cipline. In the late 19th Century this view was shared by Felix Klein 
and Richard Dedekind. The latter’s work “What are numbers and 
what should they be?” (Was Was sind und was sollen die Zahlen?) 
was the inspiration for writing this article. This essay is an attempt 
to see mathematics not as a building, but as a living organism seek-
ing its explanation.

Keywords
philosophy of mathematics, Richard Dedekind, arithmetic, geo-
metry,  number  sense,  calculus,  incommensurability,  transfinite 
numbers
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Pochodne i całki, wzory Eulera w rodzaju π2/6, teoria mnogo-
ści. Jedno mogłoby istnieć bez drugiego. To wszystko ma-

tematyka. Czy jest jakąś całością? Jest anegdota o Erdösu, który 
zwierzył się swojemu równie znakomitemu koledze, że nie zro-
zumiał nigdy  teorii Galois. To nie dla ciebie, Paul – usłyszał 
w odpowiedzi. Dla kogo zatem jest twierdzenie matematyczne? 
Na czym nam w nim zależy? Arystoteles uważał, że nie jeste-
śmy przywiązani do samej treści twierdzenia matematycznego. 
Równie dobrze przyjmujemy jego negację, o ile okaże się praw-
dziwa. Pewne obserwacje są za tym, by zgodzić się z Filozofem, 
ale w wyniku naszych dalszych rozważań dojdziemy i do innych 
konkluzji, bo może chodzi tu jeszcze o coś innego. 

Rytm Dnia Pierwszego

Lokum matematyki to „ś w i a t   S   n a s z y c h  m y ś l i”. Zwrot 
pochodzi ze słynnego, chociaż niewielkiego i nie do końca zro-
zumianego  przez  matematyków,  dzieła  Richarda  Dedekinda 
Was sind und was sollen die Zahlen? (1888). 

Pomyślmy  m y ś l  – pewien ustalony element wspomnia-
nego świata S. Umysł nie jest w stanie powstrzymać się od „my-
śli o tej myśli”, a w rezultacie od „potoku myśli”, który jest po-
dobny do  p o t o k u   l i c z b. Nie od razu Dedekind doszedł do 
tego wniosku. Poświęcił dziesiątki stronic, aby z owego potoku 
myśli wydobyć wspomnianą minimalną nić. Nie wskazywał żad-
nej konkretnej liczby, lecz  r y t m  przenikający świat S, który jest 
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n i e s k o ń c z o n y. Po przesunięciu o jedną myśl dostajemy ten 
sam świat S. Liczba nie jest u Dedekinda wytworem ani czasu 
rozumianego fizycznie, ani przestrzeni, jak u Kanta. Mogła po-
wstać już w  P i e r w s z y m  D n i u, już w samej myśli Stwórcy. 

Giuseppe Peano dwa lata później zredukował myśl Dede-
kinda do aksjomatu indukcji w zakresie liczb naturalnych. De-
dekind w milczeniu przyjął to uproszczenie. 

Doświadczenie myślowe Dedekinda skłania do wniosku, że 
w naszej myśli mogą powstawać pewne konstrukcje niezależnie 
od bodźców zewnętrznych. Nasza myśl nie staje wobec świata 
bezbronna. Napisał gdzieś Max Scheller: żyjemy światu naprze-
ciw. Narzucamy światu  r y t m   n a s t ę p s t w a  i widzimy go 
jako nieskończony, nie zapytując świata, czy życzy sobie  ta-
kiego jego rozumienia. 

Nie było nas w Pierwszym Dniu, a  jeśli byliśmy,  to bez 
świadomości, i do wiadomości naszej ten pierwotny rytm nie 
zawitał. Nie znaczy to, by nie odcisnął się w nas w jakiejś pier-
wotnej formie na naszym świecie S. Dlatego nie są nam obce 
pierwsze jego takty, jakie były nam wtedy darowane. Czy rytm 
świata S jest fragmentem czegoś szerszego, tylko się domyś­
lamy. Bo czy nie podlega temu rytmowi nasz język i nasze pły-
nięcie w czasie? 

Jest to rytm następstwa. Ale znamy też kontemplację, kiedy 
myśl płynie w sposób ciągły. My wszakże wyodrębniamy od-
dzielne stany i formułujemy oddzielne sądy. Na ich rytmie i na-
stępstwie oparte są nasze czynności logiczne. I chociaż myślenie 
mogłoby być ciągłe, to nasza jego ekspresja zdaje się wymagać  
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zamknięć w zdania, które są jakby jego atomami. Atomizm my-
ślowy jest wielką zagadką naszego świata S, nie wydaje się być 
jego koniecznością. 

Nie panujemy nad pierwotnym rytmem naszych myśli i nie 
od razu rozpoznajemy jego dla nas znaczenie. Potokowi myśli, 
jakim obdarza nas indukcyjne następstwo, nie towarzyszy bez-
pośrednia refleksja. Jak pisze Andriej Biełyj, inspirowany mate-
matyczną filozofią swego ojca Nikołaja Bugajewa, „myśli same 
się myślą”, a wspomnijmy jeszcze potok myśli w Herzogu Saula 
Bellowa. Jesteśmy zniewoleni do wchodzenia w ich rytm. Nie 
umiemy wyłączyć się z ich strumienia, o czym pisał Bergson, 
oraz w znanej  przed  laty  książce Ernest Dimnet,  a  powtarza 
współczesny nam Eckhart Tolle. Podobnie widzi nasz grama-
tycznie uporządkowany potok fraz językowych Noam Chom-
sky, co obszernie omawia w swojej niedawno u nas wydanej 
książce książce Keith Devlin. 

Naprzeciw światu 

Świat S jest wszakże bogatszy niż to, co daje sam rytm indukcji. 
Jesteśmy dziećmi  D n i a   S z ó s t e g o. To wtedy dostaliśmy 
w podarunku  ś w i a d o m o ś ć, to znaczy poczucie kierowania 
sobą, poczucie naszej odrębności wobec  tego, co nas otacza, 
a jednocześnie poczucie wspólnoty ze światem. 

I dano nam tego Dnia zmysły, które lokują w świecie S całe 
obrazy świata zewnętrznego. Świat S nie poprzestaje na ich kon-
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templacji, ale stwarza środki wychodzące naprzeciw obrazom 
atakującym jego zmysły. Zastępuje  te obrazy właściwą sobie 
konstrukcją własną. Nie jest przez to biernym odbiorcą wrażeń. 

Konstrukcja,  jaką świat S obudowuje odbierane obrazy, 
nie należy do rzeczy samych w sobie w znaczeniu Kanta. Jest 
polem wewnętrznym, jakie świat S tworzy w odpowiedzi na ata-
kujące go z zewnątrz zjawiska. Oto tworzy pojęcie koła, którego 
formę narzuca „kołom” obecnym w świecie zewnętrznym. Po-
strzegając te „koła”, wchodzi jedynie w te ich aspekty, które są 
obecne we wzorcowym kole mającym siedzibę w jego wnętrzu, 
to jest w naszej świadomości. Nie wszystkim obrazom świat S 
potrafi przeciwstawiać wzorce, ale ewolucja polega na wzboga-
caniu ich zakresu. 

Wzorce, którymi otacza się świat S, stanowią mur obronny 
przed  nieznanym  nam  zewnętrzem.  Chcemy,  jak  m o n a d a 
L e i b n i z a,  być  odcięci  od  wpływów  zakłócających  nasze 
wnętrze.  Obrazy  selekcjonujemy  według  kierujących  nami 
upodobań. Od siebie nawzajem odbieramy jedynie te sygnały, 
które przekazują określony rodzaj treści. Nie uczymy się od sie-
bie, przelewając sobie nawzajem całe mózgi. Odbieramy jedy-
nie izolowane sygnały wystarczające dla rozbudzenia w mona-
dzie jej wewnętrznego świata. 

Jak zauważa niezapamiętany z imienia Filozof – staramy 
się, by nasz świat wewnętrzny był nieprzystępny dla zewnętrz-
nej –  jak pisze – pospolitości. Bo przyjrzyjmy się obudowie 
monady w postaci pięknej muszli. Dzieło sztuki, aby obronić 
się  przed przetworzeniem w kicz,  zaznacza  choćby  jednym 
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szczegółem – może być to nawet skaza – swoją odmienność 
od środowiska. 

Ale przecież tym środowiskiem zewnętrznym się karmimy. 
Według Arystotelesa, nie ma niczego w naszych myślach, co by 
nie przeszło wcześniej przez zmysły. Myśl pozostawiona samej 
sobie zawęża się. I chociaż wdrukowany w nas rytm pierwotny 
sprawia, że nie zawęzi się do końca, to jednak nie wzbogaca on 
naszej świadomości. 

Zmysły, które zasiedlają świat S, walczą w nim o miejsce 
dla siebie. Widzimy wśród nich również  z m y s ł, którego za-
daniem jest tworzenie wspomnianej konstrukcji odpowiadającej 
doznaniom zmysłowym przychodzącym z zewnątrz. Nazwijmy 
ten zmysł  z m y s ł e m  m a t e m a t y c z n y m. Zmysł matema-
tyczny odczuwa przykrość, jeśli dla odbieranego przez siebie 
spostrzeżenia nie znajduje miejsca w budowanej konstrukcji. 
Odczuwa zadowolenie, wręcz spełnienie, z wprawnie wykony-
wanych czynności. 

Tworzenie  pojęć  matematycznych,  to  koncert  zmysłów 
biorących w  tym udział. Zmysł matematyczny nie walczy  tu 
o  pierwszeństwo,  dając w  geometrii  pole  zmysłowi wzroku, 
w topologii zmysłowi dotyku, a w nauce o ruchu poczuciu in-
tensywności zmiany, poczuciu natężenia siły i upływu czasu. 
Zostawia wszakże dla siebie ostatnie słowo. To zmysł matema-
tyczny nadaje ostateczny kształt pojęciu... 

Twórcy matematyki są coraz bardziej skłonni przyjmować, 
że wyjaśnienie istoty matematyki leży bardziej w rozpoznaniu 
natury świata S i zmysłów, które go zaludniają, niż w rozpozna-
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niu treści, które niesie matematyka. John von Neumann w swo-
ich wczesnopowojennych  esejach  przyznaje,  że  nie  poznaw-
czość,  lecz  estetyzm,  czy wręcz  samolubność  –  dodajmy  od 
siebie – jest tym, co kieruje matematyką. Hardy wręcz twierdził, 
że taka właśnie jest jej natura. Ukształtowany w innym świecie  
pojęć  Sziłow  również  twierdzi,  że  matematyka  kieruje  się 
w swym rozwoju własnymi prawami. Dołączają się do tego po-
glądu biologowie. 

Z niepokojem zauważamy, że świat S naszych myśli mógłby 
się zamknąć w zbudowanym przez siebie gmachu, jeśliby zmysł 
matematyczny pozostawić samemu sobie. Ale dodajmy, że sa-
molubność nie jest cechą wyłącznie tego zmysłu. 

Metafizyka matematyki 

Nasze  poznawanie  świata  poprzedzone  jest  p r z e k o n a-
n i a m i, nazwijmy je  m e t a f i z y c z n y m i.  M e t a f i z y k a 
to  aprioryczne  przekonania  –  oczekiwania,  ale  też  i  uprze-
dzenia – wobec tego, co może przyjść z zewnątrz. Jest poda-
runkiem Dnia Szóstego. Ale  jako o metafizycznym wypada 
nam myśleć także i o darowanym nam wcześniej rytmie Dnia 
Pierwszego. Poznanie matematyczne, poprzedzone apriorycz-
nymi  przekonaniami,  tworzy  coś  co  nazwalibyśmy  m a t e­ 
m a t y c z n o ś c i ą. 

Dla pierwotnych wdrukowań i budowanych na nich prze-
konań świat S poszukuje potwierdzeń, dzięki którym stają się 
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one  p r a w d a m i powstałej konstrukcji. Kryterium prawdy to 
wewnętrzna harmonia –  s p ó j n o ś ć  – będąca wyrazem wza-
jemnego dopasowania elementów konstrukcji. Nie dopuszczeni 
jesteśmy do wglądu, jak ta harmonia ma się do  t r e ś c i  prawd, 
to jest do prawdy w znaczeniu powszechnie przyjętym. Światu 
S musi wystarczać ich wewnętrzna zgodność, za co przed świa-
tem zewnętrznym odpowiada  jako  c a ł o ś ć. Dba o  tę zgod-
ność ze względu na potrzebę zachowania swej wiarygodności, 
gotowy – w razie pojawienia się  t r u d n o ś c i, do przebudowy 
konstrukcji. Nie szuka potwierdzeń w świecie zewnętrznym dla 
każdego swego „dwa a dwa jest cztery”. 

Prawda matematyczna jest  ż y w a, jeśli jest obecna w na-
szej  świadomości. Trwa w umyśle dopóki  trwa emocja z nią 
związana.  Są  przebłyski  prawd  matematycznych  goszczące 
w umyśle przez chwilę. Bo prawdy matematyczne dotyczą ra-
czej  s y t u a c j i   niż  tak  zwanych  b y t ó w.  Słyszało  się,  że 
niezapisane w porę  dowody  powstałe w Kawiarni  Szkockiej 
bezpowrotnie ginęły. Ale prawdy matematyczne, nawet zapi-
sane, mogłyby nie odżyć, jeśliby nie były dłuższy czas aktyw-
nie przeżywane. Mimo to chcemy wierzyć, że są trwałe, a nawet 
wieczne, w tym znaczeniu, że jeśli przebłysk prawdy matema-
tycznej zechce do nas zawitać po raz drugi, będzie ten sam, co 
przedtem. 

Dopóki zainteresowaniem matematyki były figury geome-
trii i liczby w swych zjawiskowych indywidualnych postaciach, 
ten platoński pogląd na matematykę wydawał się właściwy. Ale 
wiek XIX uwidocznił, jak wiele w matematyce zależy od nas 
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samych.  Brouwer  na  początku XX wieku  zwrócił  uwagę  na 
wpływ, jaki na prawdę matematyczną ma nasza logika. Inter-
wencja logiczna jest interwencją ad hoc, polegającą na zapeł-
nianiu luk myślowych. Te mogłyby pozostać niezamknięte, ale 
logika – cierpiąc na horror vacui – zamyka je na użytek doraźny 
w zdania, które w tej postaci są petryfikowane jako prawdy nie-
zmienne. Wiele z nich zawiera prawdy niepotrzebne, z których 
matematyka, jak każdy organizm, musi się uwalniać. 

Obecność logiki w rozumowaniach matematycznych jest 
najbardziej widoczna tam, gdzie dotyczą one pojęć słabo mo-
tywowanych  intuicjami.  To  logika  wprowadza  do  matema-
tyki pojęcie  s p r z e c z n o ś c i, nie umiejąc inaczej bronić się 
przed nonsensem. Sama matematyka zna jedynie  t r u d n o ś c i. 
Opiera się na intuicjach, a te, jeśli na ich drodze pojawiają się 
trudności, ulegają adaptacji w przebudowanej strukturze pojęć. 
Dotyczyłoby to i logiki, gdyby można było znaleźć zmysł, któ-
remu jest podporządkowana i który pozwala nam ją sensownie 
kształtować. Jedynie rytm pierwotny mógłby być postawiony 
w tej roli, ale nie panujemy nad nim, mimo – a może właśnie 
dlatego – że matematyka i logika płyną wspólnie tym rytmem 
wspomagając się wzajemnie, 

Logika nie buduje matematyki. Matematyka, taka jak ją tu 
widzimy,  n i e   j e s t   g m a c h e m, którego elementy zespojone 
są  logiką. Dedukcja  łączy  lokalnie niektóre prawdy matema-
tyczne. Nici, którymi łączy te prawdy, są krótkie. Całość mate-
matyki  j e s t   o r g a n i z m e m, który swoją spójność zawdzię-
cza dalekiego zasięgu  s y g n a ł o m pobudzającym dalekie od 
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siebie autonomiczne regiony –  m o n a d y  świata S – wzboga-
cając lokalne konstrukcje o doznania pobrane gdzie  indziej. 
Te sygnały nie przenoszą prawd na ten sposób, co dedukcja, 
są jedynie pobudzeniami. Prawda jest wypracowywana w każ-
dej monadzie z osobna, logiką niewychodzącą poza monadę. 

Jest również w ludzkim myśleniu jakiś przymus  z w i e ń-
c z e ń naszych wyobrażeń o świecie. Zwieńczamy efektownymi 
zamknięciami otwarte wątki myślowe, co uwalnia nas od mie-
rzenia się z pytaniami, odpowiadając na te pytania jakby nie-
swoimi myślami. Zdarza się, że ulegamy i korzystamy z wy-
godnego prezentu. 

Nie wykluczamy, że niektóre z naszych zmysłów i zwią-
zane z nimi doznania odzwierciedlają sens uniwersalny. Mimo 
to w samym charakterze zmysłu jest efemeryczność i gra. Zmy-
sły nas zwodzą, wciągając do gry, mając swoje własne w niej 
cele.  Razem  tworzą  wiecznie  ewoluującą  żywą  konstrukcję, 
którą świat S ustawił naprzeciw światu. W zrozumieniu natury 
świata S powinna nas wspomóc, jak sądzimy, wiedza o organi-
zmach żywych, ku której z obawą jednak sięgamy, by nie usły-
szeć prawd zbyt trudnych. 

Matematyka nie jest tworem jednorodnym. Abstrakty geo-
metrii, takie jak punkt, prosta i koło, mają niemal idealnie jedno-
znaczne reprezentacje w świecie rzeczy objawiających się nam 
w postaci punktów, prostych i kół fizycznych. Abstrakcja wy-
daje się tu wręcz niepotrzebna. 
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Arytmetyka 

Inaczej jest z  a r y t m e t y k ą  i ogólniejszą od niej  a r y t m e-
t y c z n o ś c i ą, której rytm – jak sądzimy – był obecny w świe-
cie  już  od  jego Dnia Pierwszego. To w  tym  rytmie  dopatru-
jemy się głębszego sensu  l i c z b y. Liczba nie pojawia się nam 
sama, w czystej postaci. Istnieje,  jak pisze Mendelssohn, po-
przez  swoje  w c i e l e n i a.  Jeśli  istnieje bezpośrednio,  to  je-
dynie jako element świata S. Mendelssohn nazywa arytmetykę 
„inną nauką”, co znaczyłoby, że stawia ja poza celami poznaw-
czymi. Liczba potrafi wcielić się w figurę jako jej aspekt, np. 
ilościowy,  ale może  się  prezentować  jako  kolekcja  punktów 
lub figur, to jest jako zbiór elementów. Potrafi się wcielić także 
w liczbę 5.

Bo pewne indywidualne liczby są zjawiskami. Najprostsze 
z nich pojawiają się pobudzone już samym rytmem indukcji, 
ale ich zakres poszerza się. Liczby 13 i 7 pojawiają się wcze-
śniej jako zjawiska myślowe, niż liczba 6, która pojawia się na-
wet później niż biblijne dziesięć tysięcy. Jan Potocki słowami 
Velasqueza przekonuje nas, że  liczby zjawiskowe nieobce są 
również naszym braciom mniejszym. Ten zakres liczb, rozbudo-
wany przez nas myślowo, ujawnia cechy wychodzące poza pier-
wotny potok indukcyjny, rozbudowując się w dyscyplinę nazy-
waną  t e o r i ą   l i c z b. Chodzi tu również o aspekt ilościowy 
liczby, nieobecny bezpośrednio w rytmie  indukcji. Wyodręb-
niony w ten sposób zakres liczb wydaje się być już kontrolo-
wany zmysłowo. Nie wykluczamy, że ten zmysł jest też obecny 
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również w naszych wyobrażeniach o  z b i o r a c h  i objawiają-
cej się tam nieskończoności. 

Liczba może się też ujawniać poprzez wcielenia pozaaryt-
metyczne. Liczba 17 pojawia się jako liczba boków wielokąta 
foremnego możliwego do skonstruowania w sposób klasyczny 
cyrklem  i  linijką. Gauss dowiódł,  że nie  tylko  liczba 17,  ale 
też 257 ma tę własność (mają ją, wcześniejsze niż 17, liczby 
3  i 5). Jest  to zjawisko darowane pozasystemowo liczbie 17. 
Bok siedemnastokąta foremnego wpisanego w koło o promie-
niu 1 spełnia pewne warunki algebraiczne konieczne dla wspo-
mnianej konstrukcji. Dzięki tej konstrukcji liczba 17 uzyskuje 
w c i e l e n i e  w pewną sytuację geometryczną. To tego rodzaju 
wcielenia mógł mieć na myśli Moses Mendelssohn. Geometria 
służy wielu możliwościom tego rodzaju wcieleń, dostatecznie 
prostych dla liczb takich jak 2 i 3. Ale wspomnijmy też trójki 
pitagorejskie poczynając od trójki (3, 4, 5). 

Pewnym liczbom,  takim jak 2  i 5, wcieleń dostarcza  już 
przyroda. To nasze pięć palców stworzyło system dziesiętny, 
matematyczność  to  tylko  akceptowała. Ale  system  dwunast-
kowy mógł już być dyktowany samym rytmem arytmetycznym, 
chociaż nie wykluczamy magii związanej z liczbą 12. Liczne 
przykłady zjawiskowego zaistnienia liczb mogły prowadzić do 
przypuszczenia, że jest jakiś magiczny system, który je jedno-
czy. Tak chcieli widzieć liczbę Pitagorejczycy. 

Pogląd o niezależności pojęcia liczby od pojęć o przestrzeni 
przypisaliśmy Dedekindowi. Ale ten pogląd głosił również współ-
czesny mu Gottlob Frege. Upatrywał on jednak istotę liczby w jej 
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aspekcie ilościowym, a nie jak Dedekind w jej aspekcie porząd-
kowym, wyznaczonym przez jej rytm indukcyjny. 

Pojęcia o liczbie mogłyby zamknąć się same w sobie. Liczba 
stara się jednak być obecną w całej matematyce. Liczba  s ł u ż y 
matematyce.  Jej  rytm  pierwotny  słyszymy  w  zjawiskach,  
w które się wciela. Są wszakże zjawiska matematyczne, które 
ten rytm omijają. Przykładem jest topologia, ale nie tylko. Bo 
i teoria liczb w swoich najgłębszych partiach rytmem indukcji 
nie jest zainteresowana. 

Geometria 

Geometria,  ta  jaką widzimy  u Talesa,  jest  wolna  od  pojęcia 
o liczbie. Jest, co widzimy u Euklidesa, fizyką naszego  z m y-
s ł u   w i d z e n i a. Ale zaczynamy dodawać do siebie odcinki 
prostej, a Pitagorejczycy upominają się o ich wspólne miary. Ten 
prosty sposób na arytmetyzację zawodzi. Niedługo później jed-
nak Euklides (a może Eudoksos) proponuje algorytm, który od-
krywa bogactwo natury arytmetycznej w zakresie niewspółmier-
ności, które za Teajtetem wyrażamy ułamkami łańcuchowymi. 
Geometria nagle wzbogaca się o metody nieskończonościowe, 
których sama w swoich początkach się nie spodziewała. Eudok-
sos, a za nim Archimedes, starają się uchronić geometrię od trud-
ności powstałych na skutek inwazji nowego żywiołu. Ustępuje 
geometria. Prostej wprawdzie nie zabrania się być nieskończoną, 
ale dla zaspokojenia wymagań arytmetyczności każdy jej punkt 
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ma być osiągalny odkładaniem odcinka, nawet jakkolwiek ma-
łego. Ustępuje w ten sposób również arytmetyka, rezygnując 
z pozaskończoności. Dzięki temu rozszerzone prawdy matema-
tyczne nadal pozwalają się lokować w naszej świadomości. 

Adaptacja prawd arytmetycznych do świadomości matema-
tycznej ukształtowanej w Dniu Szóstym będzie odtąd stałym 
problemem matematyki. Znane jest powiedzenie Eulera, że jego 
ołówek odkrywa rzeczy bez jego w tym udziału. 

Platon,  który  prawdy  matematyczne  uważał  za  przed-
wieczne, musiał mieć na myśli prawdy arytmetyczne. Wcho-
dzą w nasz świat S bez naszej zgody, formując go na swój spo-
sób. Według Fregego, od prawdy arytmetycznej nie ma apelacji, 
a według powiedzenia Cantora, nie ma w arytmetyce miejsca na 
hipotezy, to jest na zdania, których prawdziwość byłaby zależna 
od czegoś poza nią. 

W geometrii nie jesteśmy biernymi widzami. Geometria, 
rozwinięta później topologia i budowana w oparciu o nie fizyka 
matematyczna, są konstrukcjami naszymi. To tam odnajdujemy 
siebie, kształtując pojęcia o świecie i przestrzeni. Ale bywa, że 
uprzedza nas w tym arytmetyka, przez co nasze wyobrażenia 
o przestrzeni nie są całkiem nasze. 

Gotowi bylibyśmy widzieć geometrię po prostu jako mate-
matykę naszego zmysłu widzenia. Nie idziemy wszakże w tym za 
daleko. Koło dla Greków było kołem niemal fizycznym. Jeśli jed-
nak zapomnimy o wypełniającym koło fizycznym płaskim dysku, 
to zobaczymy w nim linię zamkniętą, po której może coś biec. 
Istotnym aspektem koła staje się  c y k l. A jest jeszcze koło, które 
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może się zawęźlać, a jest też koło, które może być  b r z e g i e m 
niekoniecznie dysku. Nie miał więc może do końca racji M o s e s 
M e n d e l s s o h n, bo również obiekty geometrii osiągają poziom 
trwałych wzorców wcielających się na wiele sposobów w roz-
liczne sytuacje, jakich doświadcza świat S. Jest też takim wzorcem 
nie tylko koło, bo również i  t r ó j k ą t, chociaż może nie kwadrat. 

Przebieg ewolucji pojęć, w końcu zależny od zdarzeń nie-
przewidzianych, nie pozwolił  rozwinąć  się pojęciom geome-
trycznym w  sposób  czysty,  jako  t o p o l o g i c z n e. Nie  jest 
nam  jednak  obca  myśl  o  istotach  żywych,  których  świat  S 
ukształtowany jest przez zmysł  d o t y k u, które nie mają in-
nych pojęć niż topologiczne, którym nieobce jest pojęcie linii 
zamkniętej i prostej, rozumianej po prostu jako przegroda. 

Wcielając się w sytuacje geometryczne, liczba ewoluuje, 
wzbogacając się o cechy swego nosiciela. Przyjmuje rolę dłu-
gości, pola, masy i przebiegu. Dozwala na, nieobecną w samej 
teorii liczb, podzielność w nieskończoność, wreszcie i ciągłość. 
L i c z b a   c i ą g ł a  ma taki właśnie początek. Wyrasta z dwóch 
źródeł. Jednym jest wspomniany konstrukt czysto arytmetyczny, 
drugim jest czerpane z fizycznych właściwości rzeczy  c o n t i-
n u u m  Arystotelesa, nad którego pozaliczbową naturą rozmy-
ślał w naszych czasach Hermann Weyl. Jeśliby jednak przyjąć 
za Cantorem, że pojęcie liczby ciągłej nie wymaga odwołań się 
do fizyczności, że można je wyprowadzić logicznie z właści-
wości tkwiących już w systemie liczb naturalnych, w oparciu 
o czysto myślowe pojęcie  z b i o r u, znaczyłoby  to zgodę na 
pełną arytmetyzację matematyki. 
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Ruch i zmiana 

Matematyka starożytnych była, jak to określał Arystoteles, na-
uką o  b y t a c h   n i e r u c h o m y c h. Było to samoogranicze-
nie wymuszone przez paraliżującą myśl aporię Zenona o strzale, 
która  nie  pozwalała  na  rozumienie  zmiany  jako  p r o c e s u. 
Tymczasem zmiana jest istotą zjawisk fizycznych. To właśnie 
w z r o s t o w i   i   z a n i k o w i  poświęcił Arystoteles w swojej 
Fizyce cały rozdział. Ale sytuacje, gdzie obserwujemy zmianę, 
nie mają ze sobą powiązań. Może to być droga narastająca w cza-
sie, nasilenie barwy, czy też tempo przyboru wody w strumieniu. 

Ideę  ich wspólnego  ujęcia matematycznego  podjęli  filo-
zofowie scholastyczni XIV wieku. Calculatores z Merton Col-
lege z Oksfordu i filozofowie z Paryża wyszli od spostrzeże-
nia, że to, co bezpośrednio podlega obserwacji w zjawiskach, 
to nie sama wielkość zmiany, lecz jej  i n t e n s y w n o ś ć, która 
obserwowana w określonym zakresie determinuje zmianę ilo-
ściowo. Jednym z przykładów była intensywność łaski Bożej 
spływającej  na  człowieka,  która  się w  nim nagromadza  s u-
m a r y c z n i e   na  sposób,  który Newton  i  Leibniz  nazywali 
później  c a ł k ą. Jest  też  intensywność siły wtłaczanej w po-
ruszające się ciało, która determinuje  jego  i m p e t  – a więc 
prędkość. Jeśli więc  s i ł a  – a tak jest przy spadku swobodnym 
– jest niezmienna w czasie, prędkość wzrasta w czasie jedno-
stajnie. Scholastycy zawierzyli wdrukowanemu w nas zmysłowi 
pozwalającemu nam odczuwać stopień natężenia oddziaływań. 
Galileusz nie wierzył tej wrodzonej nam intuicji i sprawdzał. 
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Pełne włączenie tej idei czternastowiecznej w zarysowu-
jącą się już konstrukcję matematyczną zawdzięczamy Newto-
nowi i Leibnizowi, chociaż pominęliśmy prekursorów, Keplera 
i Torricellego, a przede wszystkim Arystotelesa, bo to na grun-
cie jego planu powstawał opisywany tu nowy dział matematyki 
–  a n a l i z a   m a t e m a t y c z n a  – w której Newton widział 
geometrię Euklidesa wzbogaconą o naukę o ruchu. 

Był to skok w rozwoju, ale – wróćmy do naszej mitologii 
– skok w obrębie pojęć matematyki Dnia Szóstego. Zauważmy 
przy  tym,  że  intensywność  zmiany  ma  jakieś  podobieństwo 
do liczbowego rytmu Dnia Pierwszego, jest jakby tego rytmu 
c i ą g  ł y m  wypełnieniem. Podobnie jak rytm arytmetyczny, ma 
on zastanawiającą rozmaitość wcieleń, nadając pojęciom ma-
tematycznym nowe szybsze tempo rozwoju. Nie trzeba będzie 
nawet stu lat, aby  c a l c u l u s  Newtona przeszedł w równa-
nia struny u Eulera. Przypomnijmy, że  to właśnie  intensyw-
ność  – wielkość,  która  była  tak  trudna  do  określenia  –  jest 
tym, co podlega bezpośrednio obserwacji, a także pomiarowi. 
Tę prawdę wyraża nam równanie różniczkowe, które z danych 
związków między intensywnościami obiecuje nam odtworzyć 
związki między samymi wielkościami, które bezpośredniej ob-
serwacji nie są dostępne.

Rozumienie metod różniczkowych nie zawsze będzie nadą-
żało za rachunkiem. Przyznawał to Euler we wstępie do swojego 
trzytomowego dzieła, a nie chodziło już tylko o anegdotyczny 
ołówek. Motywacje analizy wywodzą się z szerszego zakresu 
niż te, które wystarczały geometrii. Włącza się zmysł poczucia 
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czasu, natężenia siły i poczucia nagromadzania się wielkości, na 
wiele sposobów wcielając się w matematykę. 

Metafizyczność tych motywacji odczuwamy dużo silniej niż 
w zakresie motywacji geometrycznych, których źródło jest nie-
mal bezpośrednie. Motywacje analizy są głęboko w nas ukryte, 
najczęściej nie są naszymi bezpośrednimi przekonaniami wyni-
kającymi z własnego doświadczenia, lecz zdają się raczej wy-
nikiem  w d r u k o w a n i a  ich w nas – używając zwrotu Kon-
rada Lorenza – we wczesnych stadiach naszej ewolucji, chociaż 
może nie chodzi tu o Dzień Pierwszy. Słowacki w Genesis z du-
cha dziękuje mrówce, której doświadczeniem się kieruje. 

My to wszystko nazywamy i n t u i c j ą. Na przykładzie intu-
icji, która doprowadziła do odkrycia calculusu, widzimy intuicję 
jako sumaryczne doświadczenie przedmatematyczne,  c a ł k ę 
z naszych doświadczeń, nie tylko nas samych, lecz całego biegu 
ewolucji. Bywa, że nie ufamy intuicji, ale Pascal dopowiadał, 
że  to dlatego,  iż aż nazbyt często bywa bezbłędna. Dodajmy 
wszak, że nie każde przekonanie powinno być nazwane intuicją. 

Matematyka scholastyków i Newtona, a nie pomińmy Ke-
plera i Cavalleriego, zaczerpnęła jeszcze raz pełną garścią z do-
stępnego nam zmysłami świata. W swoich początkach była jesz-
cze wolna od wpływu arytmetycznego. Było to jeszcze wtedy, 
kiedy Newton formułował prawa dynamiki i poddawał im prawa 
Keplera rządzące ruchem planet, a nawet jeszcze wtedy, kiedy 
Jan Bernoulli wyjaśniał problem brachistochrony, a Euler pro-
blem struny. 
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Matematyczność przyrody 

Przyroda  p o z w a l a  się widzieć matematycznie. Dla przedsta-
wienia problemu, wróćmy do pełnego toku naszych wywodów. 
Mówiliśmy o świecie S i wbudowanej weń konstrukcji pojęć. 
Nie dzieliliśmy jej na matematyczną i niematematyczną. Do-
piero w którymś momencie pojawiła się matematyka, którą za-
zwyczaj wyodrębnia się spośród ogółu dociekań  ś c i s ł o ś c i ą 
– inaczej  r y g o r e m  – cechą wcale dla niej nie najważniej-
szą. Nierygorystyczne fazy rozumowań  s ą   r ó w n i e ż  mate-
matyką, chociaż woleliśmy je nazwać matematycznością, aby 
nie wychodzić poza ustalony zwyczaj. Nie wykluczamy więc, 
że wszystko w świecie  jest matematyczne, przynajmniej po-
tencjalnie. 

Pozostają wszakże całe obszary zjawisk przyrody, do któ-
rych z naszą matematyką nie zaglądamy. Z geometrią Euklidesa 
można iść w dowolnie dalekie regiony kosmiczne, uzyskując 
nadal sensowny opis zjawisk. Korzystał z tego Einstein. Ale już 
Riemann zauważył, że wiarygodność fizyczna naszej geometrii 
zatraca się, jeśli przechodzimy ku mikroskali. Naiwne przeko-
nania o symetrii, w jakiej pozostają do siebie nieskończoność 
i zero, trzeba odrzucić. Riemann dokładnie się nie wypowiadał, 
ale już w jego czasach budowa punktowa otoczenie zera była 
uświadomioną trudnością myślową. 

Fizyka dwudziestego wieku, wchodząc w mikroświat, do-
świadczyła tego, co było przeczuciem Riemanna. W mikroświe-
cie nie ma bezpośrednio nic do powiedzenia nasza matematyka, 
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która potrafi się tam dostać jedynie za pomocą konstrukcji prze-
strzeni abstrakcyjnych, a więc w istocie za pomocą czystej aryt-
metyki, która w matematyczności ma pozycję  specjalną. Nie 
uzyskujemy obrazu podlegającego kontroli zmysłów. Wymiar, 
o jakim mówi się w teoriach kwantowych, nie tłumaczy się na 
wymiar odbierany zmysłowo. Pewne rzeczy można przybliżać 
wyobraźni poprzez analogie w stylu Bohra, w istocie poprzez 
metafory. 

To, że jakieś zjawisko pozostaje  p o z a  naszą matematyką, 
nie znaczy że jest niematematyczne. Jest po prostu dla nas ma-
tematycznie pustą krainą. Na tym niewielkim fragmencie, który 
jest nam dostępny, stwierdzenie, że przyroda jest matematyczna, 
jest nie więcej niż  t a u t o l o g i ą. 

Pójdźmy jednak krok dalej za tautologicznością tej tauto-
logii. Przyjmijmy sposób widzenia zafascynowanego Schopen-
hauerem Witkacego,  że  świat  zewnętrzny  zawdzięcza  swoją 
matematyczność  n a m. Matematyka nie wnika jednak w istotę 
świata, daje nam tylko pewien przekaz. Grawitacja jest wielką 
tajemnicą świata, a my dostrzegamy tylko kwadrat w prawie 
ciążenia i związek tego kwadratu z eliptycznością torów pla-
net. Stwórca nie musiał  znać  tych wzorów, nie były mu one 
potrzebne  dla  rozumienia  swego  zamysłu. Nic  nie  ujmiemy, 
a nawet przeciwnie, dodamy powagi Stwórcy, jeśli uwolnimy 
Stwórcę od wchodzenia w nasze wzory matematyczne. 
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Arytmetyzacja matematyki 

Intuicje, które kierowały Calculusem, a które jeszcze wystar-
czały Eulerowi, zmuszone były w końcu dać się wyręczyć ra-
dykalnemu  środkowi,  jakim  była  arytmetyzacja  analizy  ma-
tematycznej  dokonana  w  początkach  XIX  wieku  za  sprawą 
Cauchy’ego. Analiza  matematyczna  Cauchy’ego  jest  od  sa-
mego początku całkowicie arytmetyczna. Prostej nie musi się 
widzieć geometrycznie. Prosta ma być teraz systemem liczbo-
wym, a funkcje – dawne fluenty – określone są arytmetycznie 
punkt po punkcie. Nie musimy widzieć, by liczyć. 

Cauchy nie  poszerzał matematyki  na  ten  sposób, w  jaki 
kilka wieków wcześniej poszerzył matematykę Calculus, pod-
porządkowując matematyce niedostępne jej dotąd rejony  o d-
c z u w a n i a  świata. Matematyka Cauchy’ego nie poszerzała 
zmysłu matematycznego. Był to nawet ruch wsteczny, wyklu-
czający z analizy pewne jej idee, jeśli nie dawały się poddać je-
dynej w niej idei, którą była  ś c i s ł o ś ć  natury arytmetycznej. 
Cauchy  z r e d u k o w a ł  analizę Newtona do pojęcia  liczby. 
Nie był to wszakże powrót do idei pitagorejskiej. Nie wchodzi 
się dwa razy do tej samej rzeki. Liczba u Cauchy’ego nie była 
dawną czystą ideą pitagorejską, lecz tworem myślowym, który 
wszedł do matematyki jako  c o n t i n u u m   l i c z b o w e, po-
myślane  tak, by mogło być polem, na którym dawne pojęcia 
i postulaty Newtona mogły być ukształtowane w teorię i twier-
dzenia. W niedługim czasie pojawiła się idea zredukowania ca-
łej matematyki do kilku prostych zasad,  chociaż nie od  razu 
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przewidziano na  jakiej drodze dojdzie do wielkiej unifikacji. 
Kronecker uważał, że samo pojęcie liczby należy zostawić ta-
kie, jakim było. Protestował, widząc próby szukania unifikacji 
w pojęciach bardziej pierwotnych. 

W matematyce Cauchy’ego funkcja przestawała być  p r a-
w em   zależności.  Nie  było  przeszkód  dla  określania  funk-
cji  punkt  po punkcie,  co pomijało ukształtowane dotąd  intu-
icje,  chociaż  dowierzano  funkcjom  zadawanym  dowolnym 
ruchem ręki, a więc  c i ą g ł y m  z samej swojej natury. Oka-
zało się wszakże, że dowolny ruch ręki nie wnika w pełni we 
wszystkie aspekty intensywności procesów. Ciągłość nie za-
pewnia istnienia pochodnej, a całka nie zawsze jest zdolna do 
odtworzenia  funkcji z  istniejącej wszędzie pochodnej. Oka-
zało się, że to przekonanie Calculusów i Newtona ma jakieś 
wyjątki. Cała druga połowa XIX wieku i wiek XX w mate-
matyce  to  koncert  frapujących wyjątków,  jakie  zaczęła  do-
starczać pozbawiona dawnych ograniczeń zarytmetyzowana  
matematyka. 

Odczuwamy nostalgię za matematyką Dnia Szóstego, ale 
nie wydaje się, by mogła ona poddać swojemu oglądowi rytm 
Dnia Pierwszego, czemu naprzeciw wyszedł właśnie Augustine 
Cauchy. W świecie Dnia Szóstego zjawiska mają charakter ja-
kościowy i objawiają się  n i e r ó w n o ś c i a m i. Równościom 
pozostawiony jest status wątpliwych co do zaistnienia stanów 
granicznych. Arytmetyczność to koncert  r ó w n o ś c i,  t o ż s a -
m o ś c i   i   r ó w n a ń, a więc samych osobliwości z punktu wi-
dzenia świata Dnia Szóstego. Doznania redukują się do dwóch 
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wartości logicznych, otwierając jednocześnie furtkę ku dwuwar-
tościowej kombinatorycznej eksplozji. 

Hermite i Poincare sprzeciwiali się tej inwazji osobliwo-
ści, ale też i odcięciu matematyki od jej źródeł przyrodniczych, 
z których matematyka już nie wyrastała, lecz do których jedynie 
mogła  w r a c a ć  poprzez  z a s t o s o w a n i a  – pojęcie  d a w-
n i e j   n i e z n a n e. 

Poszerzanie intuicji 

Okazało się jednak, że nasza wyobraźnia potrafi rozbudować 
się i adaptować wspomniane osobliwości. Potrafiliśmy rozsze-
rzyć nasz zmysł matematyczny, wbudowując zarytmetyzowaną 
analizę w naszą świadomość. Zdolność naszej świadomości do 
adaptacji w sytuacjach daleko odbiegających od doświadczeń 
zmysłowych okazała się większa niż ta, którą widzieli wielcy 
sceptycy. Mimo że nie obserwujemy funkcji Cantora – Lebes-
gue’a w zjawiskach przyrody, to jednak umiemy ją umieścić nie 
tylko w naszym świecie S, ale potrafimy sobie wyobrazić pewne 
stany graniczne zjawisk przyrody, w których ta funkcja się poja-
wia się już nie jako osobliwość, lecz jako stan graniczny idealny. 

Przykład zarytmetyzowanej matematyki stawia przed nami 
pytanie o to, jak daleko świat S naszych myśli może pójść w ada-
ptacji osobliwości arytmetycznych, wbudowując odpowiednią 
w nas zmysłowość już ściśle matematyczną, o której pisze Fe-
lix Klein w jednym ze wspomnianych na wstępie wykładów.  
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Wydaje się, że ta zdolność adaptacyjna jest daleka od wyczer-
pania pod warunkiem wszakże, by nie naruszone były  p r a w a 
jakimi  świat  S  się  rządzi.  Dowód  komputerowy  twierdzenia 
o czterech barwach nie spełnia tego warunku. Świat S nie po-
zwala się wyręczać w potwierdzaniu niewypracowanych przez 
siebie prawd. Akceptacja prawdy jest w jego gestii i żaden do-
wód, który nie angażował emocjonalnie świata S, nie może być 
przez świat S uznany. Dano to kiedyś do zrozumienia Galile-
uszowi, który zważył pole pod cykloidą i mimo że wynik był 
prawidłowy, nie zaistniał w matematyce. 

Zbiór i  liczba 

Z b i o r y  są już u Euklidesa. Słynny dowód nieistnienia naj-
większej liczby pierwszej poprzedzony jest w Elementach roz-
winięciem teorii podzielności wykorzystującej rytm indukcyjny 
z b i o r u  liczb naturalnych. Wraca do tego Gauss. Zbiór nie jest 
u Gaussa, podobnie jak u Euklidesa, jeszcze pojęciem, lecz je-
dynie wygodą słowną. Ale teraz zbiór nie musi być z góry dany. 
Ten zbiór się w p r o w a d z a  do rozważań i w p r o w a d z a  się 
działania na jego elementach. Przykładem jest zbiór przedsta-
wiający kratę liczb całkowitych na płaszczyźnie z działaniami 
takimi  jak  na  liczbach  zespolonych.  Po wprowadzeniu  poję-
cia podzielności powstaje system liczbowy inny niż znany do-
tąd system liczb całkowitych. Ma sens pojęcie liczby pierwszej 
i prawdziwe jest twierdzenie o rozkładzie na czynniki pierw-
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sze, ale w pewnych kratach budowanych według tego wzoru są 
wyjątki dla jednoznaczności rozkładu. Dla Dedekinda – ucznia 
Gaussa i twórcy algebry abstrakcyjnej – nie było już wątpliwo-
ści, że zbiory są nieodłącznym towarzyszem liczby. 

Samo pojęcie zbioru nie ma wyraźnego wbudowania w na-
szą zmysłowość. Zbioru nie widzimy w formie  c z y s t e j, lecz 
zawsze  we  w c i e l e n i u   w  jakąś  sytuację  matematyczną. 
Z drugiej jednak strony, pojęcie zbioru czystego elementu i na-
leżenia  do  zbioru,  zaspakaja  jakąś  naszą  potrzebę  myślową 
i było od dawna obecne w rozmyślaniach filozofów. Nie było 
jednak potrzebą matematyki. 

W pierwszym odruchu myśli chcielibyśmy widzieć zbiory 
czyste jako tworzywo liczby. Tymczasem, jak zauważa  A l e-
x a n d e r   W i t t e n b e r g  w pełnej gruntownych przemyśleń 
książce, konkretne czysto myślowe zbiory są dane nam od razu 
wraz z liczbą. Zbiór i liczba wydają się dla naszej zmysłowości 
nierozłączne. Filozof, który akurat widzi to zdanie, podpowiada, 
że może to być  r z e c z   t a   s a m a. Miejmy na uwadze świa-
tło, które objawia się nam raz jako strumień cząstek, a raz jako 
fala, z tym, że liczba ujawnia dwa jakby niezależne aspekty: po-
rządkowy i ilościowy. 

Frege proponował widzieć  liczbę  jako abstrakt powstały 
po utożsamieniu  w s z y s t k i c h  zbiorów tej samej liczności. 
Z pojęć o zbiorze wyprowadzał aspekt ilościowy liczby. Russell 
wskazał na niewykonalność tego zamiaru z powodu trudności 
związanych z pojęciem o zbiorze wszystkich zbiorów. Cantor 
upatrywał załamanie tego zamysłu gdzie indziej. Widział liczby 
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jako pewne wyróżnione elementy swojej skali liczb porządko-
wych. Abstrakcja Fregego jest zbędna – twierdził – skoro dla 
abstraktów mamy zawczasu gotowych reprezentantów. 

Liczbowość, nie pojęcie o zbiorze, kierowało Cantorem, 
kiedy będąc na kroku ω, reprezentującym pełny ciąg liczb na-
turalnych, stawiał kroki ω + 1, ω + 2 i dalsze. Ale czy były one 
oczekiwane przez jego świadomość, czy był to przymus my-
ślowy, któremu się poddawał? Z tego, co możemy wyczytać 
z jego Memoire Nr 5, było to wymuszenie. Po przekroczeniu 
progu nieskończoności, nie odczuwamy spodziewanego poczu-
cia poetyczności. Skala liczb porządkowych jest w swoich po-
czątkowych partiach, po wyjściu poza liczby naturalne, szara. 
Dopiero w dużej skali ujawnia się w niej echo rytmu pierwot-
nego,  następstwa,  nieodwracalności  i  niemożliwości  powie­
dzenia  s t o p. 

Wobec nieokreśloności w naszej zmysłowości, zbiory wcie-
lają się w materię matematyczną nieraz podstępnie bardzo da-
leko, a wchodząc w nieswoje role, mylą nasze zmysły. Cantora 
zaskoczyło odkrycie, że płaszczyzna ma tyle samo punktów co 
prosta, i trzeba było dopiero doświadczonego Dedekinda, aby 
widzieć, że nie obala to niczego, co naruszałoby nasze wyobra-
żenia o wymiarze. Zbiory wcielają się – jak się powszechnie są-
dzi – we  w s z e l k i e  sytuacje matematyczne. Według Dede-
kinda, dają tym sytuacjom swoiste ich rozumienie. Rozumiemy 
lepiej  prostą  geometryczną,  jeśli  rozmieścimy  na  niej  jakieś 
punkty,  dochodząc w  końcu  do  zbudowania  zbioru  nazywa-
nego  c o n t i n u u m, którego system elementów odzwierciedla 
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w sensie porządku system punktów prostej. Według Dedekinda, 
continuum –  nie  będąc  tym  samym co prostą  –  o b j a ś n i a 
pewne aspekty jej budowy. Na elementy zbioru – pisze Dede-
kind – nie musimy patrzeć jako na budulec, lecz jako na  c o ś 
c o   s ł u ż y. Elementy continuum służą wyjaśnieniu jego bu-
dowy, nie są jednak tym, co je  s t a n o w i. Tak widział Dede-
kind rolę zbiorów w Stetigkeit und irrationale Zahlen. 

Ale zbiory widziane jako  b u d u l e c  konstrukcji matema-
tycznych  również nie  są nam obce.  Już  starożytni próbowali 
myśleć o figurach geometrycznych jako zbudowanych z punk-
tów. Prowadziło to jednak do licznych trudności, które przedys-
kutował Arystoteles, znając wcześniej wypowiedziane obiekcje 
Zenona z Elei. Widzimy nadal w tym trudność. Budowa punk-
towa  przestrzeni  kłóci  się  z  naszymi  o  niej  geometrycznymi 
wyobrażeniami. Ale właśnie to dzięki tej niezgodności wiemy 
o przestrzeni coś, czego bez tego testu byśmy nie wiedzieli. Ma-
tematyka penetruje teren hipotezami, które pełnią w niej rolę 
eksperymentów. 

Kiedy oderwiemy się od kontekstu geometrycznego, zbiór 
staje się dla nas  z b i o r e m   c z y s t y m  i żadna zmysłowość 
nie broni nas przed pomyśleniem zbioru jako  z b u d o w a n e g o  
ze swych elementów. Jest to sytuacja Cantora. 

Cantor dał dwa dowody, że liczebność punktów continuum 
przewyższa liczebność zbioru liczb naturalnych, dowodząc, że 
żaden ciąg jego elementów nie wyczerpuje całego continuum. 

W pierwszym dowodzie (1874) trzymał się kontekstu geo-
metrycznego, patrząc na continuum  jak na punktowo zbudo-
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waną prostą. Mając ciąg punktów wykazywał, że nie wypełnia 
on prostej. W tym celu rozważał odcinek omijający pierwszy 
wyraz ciągu, następnie zawarty we wnętrzu tego odcinka odci-
nek omijający drugi z kolei wyraz, i to postępowanie kontynu-
ował. Punkt leżący w przekroju tak otrzymywanych odcinków 
jest różny od każdego z wyrazów ciągu. Istnienie tego punktu 
na continuum jest zapewnione wymaganiem ciągłości uporząd-
kowania, jakie ma continuum. Otrzymany punkt jest zmysłowo 
dotykalny. 

W drugim dowodzie (1890) – dużo późniejszym – ignoruje 
porządek na continuum, a widzenie jego elementów redukuje do 
ich rozwinięć cyfrowych. Dla uproszczenia, niech będą to roz-
winięcia dwójkowe, z cyframi 0 i 1, w których te cyfry mogą 
być traktowane jako symbole. Poza każdym ciągiem tego ro-
dzaju układów cyfrowych jest układ niewchodzący w skład do-
tąd rozważanych. Przykładem jest układ, którego n­ta cyfra jest 
różna od n­tej cyfry n­tego z kolei układu. Ten dowód, zwany 
p r z e k ą t n i o w y m, przebiega w czystej myśli, bez udziału 
wyobrażeń geometrycznych, a nawet liczbowych... 

Dowiedliśmy, że zbiór wspomnianych układów jest więk-
szej liczebności niż zbiór liczb naturalnych. Nic nie stoi na prze-
szkodzie, by to samo rozumowanie przeprowadzić na tym więk-
szym zbiorze, rozpatrując na nim funkcje, których wartościami 
są symbole 0 i 1. Otrzymany zbiór jest liczebniejszy od poprzed-
nio otrzymanego. Nie można zatrzymać myśli przed pomyśle-
niem dalszego takiego kroku. Skala liczebności zbiorów oka-
zuje się niczym nieograniczona! 
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Poprzedni dowód, geometryczny, nie powodował tego ro-
dzaju  e k s p l o z j i. Zbiory związane z sytuacjami kontrolowa-
nymi zmysłowo nie eksplodują! 

Podane dwa dowody są w pewnej analogii do dwóch do-
wodów istnienia wielkości niewspółmiernych, które przekazała 
nam  starożytność. Niewspółmierności  były  odkryte  najpierw 
w  geometrii  na  przykładach, między  innymi  boku  kwadratu 
i przekątni oraz boku i wysokości w trójkącie równobocznym, 
z indywidualnymi dla każdego przypadku dowodami opartymi 
na prawach przestawania trójkątów. Późniejszy dowód Eukli-
desa oparty na twierdzeniu liczbowym o jednoznaczności roz-
kładu liczby na czynniki pierwsze, daje jednym rozumowaniem 
nieskończoną serię przykładów, co na owe czasy można było 
uznać za eksplozję. W dowodzie uczestniczyło pojęcie zbioru. 

Dobry porządek 

Profesor Mikusiński chciał się koniecznie sam przekonać, że 
lemat  Zorna  można  wyprowadzić  nie  używając  liczb  poza-
skończonych, i podał ładny tego dowód. Budował w tym celu 
w danym zbiorze częściowo uporządkowanym łańcuch nieprze-
dłużalny przy pomocy  samego  tylko pewnika wyboru. Lubił 
przypominać ten swój dowód, ale za którymś razem można było 
usłyszeć uwagę: chciałem ominąć liczby porządkowe, ale kiedy 
budowałem łańcuch nieprzedłużalny, ten – mimo, że wcale tego 
nie chciałem – okazał się dobrze uporządkowany. 
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Podziwia  się  Cantora  za  jego  konstrukcję  skali  dobrze 
uporządkowanej, Ale  nietrudna  obserwacja  przekonuje  nas, 
że ten dobry porządek tworzył się sam! Wcześniej niż Cantor 
przekonał nas w Was sind und was sollen die Zahlen? o aprio-
rycznym wbudowaniu w nas dobrego uporządkowania Dede-
kind. Mając myśl, nie potrafimy uwolnić się od myśli o tej my-
śli i wpadamy w przymus iteracji, w indukcyjnie dynamiczny 
system  liczb naturalnych. Ten porządek, nazwany umownie 
d o b r y m, daje nam w podarunku sama natura naszego my-
ślenia. Porządki  z w y k ł e  nasza myśl zapożycza ze zjawisk 
spoza świata S. 

Uważa się, że dobry porządek to wymaganie dodatkowe. 
Nic błędniejszego! Znaczyłoby to bowiem, że dla uzyskania do-
brego porządku wystarczyłoby najpierw mieć porządek  j a k i-
k o l w i e k, a potem go poprawić. Tymczasem nie umiemy do-
stać tego jakiegokolwiek porządku samą konstrukcją myślową. 
Continuum, które punktami wypełnia prostą, budujemy mając 
wcześniej podpowiedź od przyrody. Zgodziłby się z tym Her-
mann Weyl. Ten o naturze fizycznej pręt  n i e   j e s t  tworem 
arytmetycznym. Arytmetycznie budujemy tylko jego pewną eg-
zemplifikację. 

Wymaganie zwykłego  liniowego porządku  jest  logicznie 
słabsze, ale matematyka apriorycznie w nas wbudowana, nie ob-
darzyła nas żadnym przykładem, Ogólniejszą, podobną sytuacją 
jest próba pomyślenia  d o w o l n e g o   z b i o r u  bez odwoły-
wania się do żądnych zmysłowych spostrzeżeń. Nie umiemy 
pomyśleć tu innych przykładów poza systemem liczb natural-
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nych i jego odcinkami początkowymi. Dorzućmy to tego jeszcze 
odcinki liczb porządkowych Cantora. Nie mamy innych aprio-
rycznie wbudowanych w nas zbiorów niż wspomniane zbiory 
l i c z b, które same są w istocie liczbami. Wspominaliśmy o tym 
już wcześniej powołując się na Wittenberga. Nie zwracają uwagi 
na ten paradoks twórcy teorii mnogości. 

Matematyka aprioryczna w nas wbudowana jest matema-
tyką  a r y t m e t y c z n ą. Ten  n i e   n a s z  rdzeń jest  s o l ą  na-
szej matematyki. Ale jej  k w i a t e m  jest matematyka  s ł a b a, 
ta,  którą  sami myślowo wypracowujemy.  Jej  przykładem  są 
kontemplacyjne zasady geometrii i calculusu. Ta matematyka, 
karmiona postrzeżeniami idącymi od świata zewnętrznego, two-
rzona jest przy pełnym udziale naszej świadomości, Wydaje się, 
że mogłaby zaistnieć bez udziału arytmetyki. Ale można też po-
myśleć matematykę czysto arytmetyczną. Myśląc o naturze ma-
tematyki, powinno się brać pod uwagę te dwie skrajności, wcale 
realne. 

Eksplozja i zwieńczenia 

Widzieliśmy  wcześniej,  jak  zbór  w  postaci  czystej  pozosta-
wiony sam sobie eksploduje niedającymi zatrzymać się przez 
myśli  myślowymi  konstrukcjami.  Rozpatrywana  tam  funk-
cja przyjmująca na elementach zbioru symboliczne wartości 0 
lub 1, może być widziana jako  p o d z b i ó r  zbioru, złożony 
z tych elementów zbioru, na których funkcja przyjmuje wartość 
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1. Twierdzenie Cantora można więc rozumieć tak, że  z b i ó r 
p o d z b i o r ó w  zbioru przewyższa liczebnością sam zbiór. Po-
przednią eksplozję widzimy teraz nieco prościej. 

Tak  liberalne  rozumienie  podzbioru  napotyka  na  okre-
ślone przeszkody, jeśli continuum widzimy geometrycznie. Od 
podzbiorów teraz można czegoś wymagać, na przykład tego, 
by można było na nich  rozwinąć pojęcia miary  i  całki.  Jeśli 
zbiór ma strukturę grupy, sensowne są podzbiory zamknięte ze 
względu na działanie grupowe, to jest podgrupy Na zbiorze czy-
stym nie ma możliwości  n i e p o m y ś l e n i a  zbioru, który da 
się pomyśleć, a nawet do  jego usunięcia,  jeśli  już zawitał do 
naszych myśli. Nie możemy nie pomyśleć zbioru pustego, je-
śli już jakoś został pomyślany. Ta niemożliwość niepomyślenia 
zaciążyła na całej teorii zbiorów. A jest to niczym innym niż to, 
co Cantor w Memoire Nr 5 nazywał  s w o b o d ą  przyjęcia na 
myśl wszystkiego, co nie prowadzi do logicznych sprzeczności. 
W innych słowach, i raczej z troską niż z wyczuwanym tu sarka-
zmem, wypowiedział to Profesor Andrzej Mostowski w latach 
50. na Kongresie w Pałacu Staszica. 

Teoria  zbiorów  zna  jeszcze  jeden  przymus,  który  jest 
wspólny  s w o b o d n i e  rozwijającym się teoriom. Jest to przy-
mus  z w i e ń c z e ń. Zetknęli się z tym już Ojcowie Kościoła 
i filozofowie scholastyczni (inni niż ci, którzy byli prekursorami 
calculusu), dyskutując o uniwersaliach takich jak praprzyczyna 
i omnipotencja. Ale wcześniej był Platon, który dla połączenia 
rzeczy w świecie oddzielonych, powoływał do świata S naszych 
myśli idee  n a d r z ę d n e, które miały te rzeczy wytłumaczać. 
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Ten przymus myślowy kierował filozofów bizantyńskich – jak 
czytamy o tym u Focjusza – do rozumienia wielości poprzez do-
strzeżenie w niej wspólnotowej jedności. Surowa myśl Arysto-
telesa i Newtona odrzucała tego rodzaju myślowe konstrukcje, 
wypowiadając dumnie swoje  h y p o t h e s e s  n o n  f i n g o, 
a Ockham wcześniej wypowiadał swoje:  n i e   m n o ż y ć   b y-
t ó w   b e z   p o t r z e b y. 

Coś podobnego napotykamy i w matematyce czystej, bę-
dącej konglomeratem nieopowiązanych ze sobą dyscyplin, wal-
czących o miejsce w naszym świecie S. Rozumienie całości, ja-
kie osiągamy rozbudowując pojęcia poza granice wszelkiego 
odczuwania zmysłowego, jest w istocie ułudą rozumienia. Do-
dajmy też, że znane nam dotąd zbyt rozbudowane teorie pry-
skały jak bańki mydlane, będąc w istocie naszymi życzeniami 
myślowymi. Przypominają się nam przy tej okazji słowa Kro-
neckera z listu do Cantora o teoriach, które przemijają, a jedyne 
co z nich zostaje, to  w z o r y. Zastąpmy wszakże to archaiczne 
słowo terminem  w z o r z e c, bardziej odpowiadającym współ-
czesnej matematyce. 

Bo matematykę można rozumieć też jako kolekcję wzor-
ców,  unikając  budowania  gmachu  zwieńczającego wszystko. 
Mamy tu Sierpińskiego, mistrza detalu. Wchodzimy do mate-
matyki  o d k r y w a j ą c  jakiś jej frapujący fragment. Te frapu-
jące fragmenty są istotą matematyki, wiążą ją poprzez odczu-
cia zmysłowe z prawdziwą rzeczywistością. W ich odkrywaniu 
zmysł matematyczny wychodzi poza rolę kuriera, w której wi-
dział matematyków niechętny matematyce Filozof. 
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Znane z przeszłości „prawa najwyższe”, którymi obdarzali 
nas Platon  i Hoene­Wroński,  dają  jedynie  ułudę  rozumienia. 
Nie dała się zamknąć analiza matematyczna w wielce obiecu-
jący świat szeregów Taylora, ani geometria w swoje formali-
zmy osiemnastowieczne. Przypominając jednak te próby, my-
ślimy w istocie o wielkich formalizmach naszych czasów. Na 
ich przykładzie widzimy, jak po okresie rozwoju i ukazywaniu 
matematyce nowych horyzontów, przychodzi moment,  kiedy 
zaczynają matematykę  ograniczać. W  stadium początkowym 
teorii zbiorów  m o g l i ś m y  się cieszyć z tego, że w tak wielu 
rzeczach  d a j e   s i ę  widzieć zbiory. Współczesne tendencje 
z m u s z a j ą  nas do widzenia w postaci zbioru każdej rzeczy. 

Spojrzenie w przyszłość 

Czytamy u przyrodnika José Delgado (1971), że istotom żywym 
konieczny jest dla ich zdrowia wewnętrznego nieprzerwany do-
pływ nowości i pobudzeń idących z  z e w n ą t r z. Jest to  p o-
k a r m, bez którego nasze siły myślowe słabną. Jeśli ten dopływ 
się utrzyma, matematyka ma zapewniony rozwój. Bo nie są dla 
matematyki przeszkodą trudności dowodowe. Znaczenie twier-
dzenia matematycznego nie zależy od tego, czy znalazło się dla 
niego dowód, ale od tego, jakie ma miejsce w naszym świecie 
S. Lemat Zorna i lemat Urysohna nie przestałyby mieć znacze-
nia, jeśliby pozostały niedowiedzionymi zasadami. Jeśli stwa-
rzałyby trudności, takie jak kiedyś aporie Zenona, matematyka 
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znalazłaby sposoby, by sięgnąć po przebudowę pojęć. Dlatego 
to nie twierdzenie Gödla jest tym, co mogłoby zahamować roz-
wój matematyki. 

Przyczyny do obaw są gdzie indziej. Może wydać się nie-
stosownym  wypowiadać  je  w  czasie,  w  którym  na  naszych 
oczach padły największe  stuletnie problemy,  a natężenie po-
toku rezultatów matematycznych przewyższa wszystko to, co 
w przeszłości. Niepokój ma jednak swe uzasadnienie, bo natę-
żenie potoku odkryć matematycznych zawdzięczamy urucho-
mieniu całego nagromadzonego dotąd zasobu środków arytme-
tycznych, które znajdują dla siebie pokarm wśród problemów 
już dawniej postawionych. 

Wyczerpuje  się  nasze  bezpośrednie  odczuwanie  mate-
matyki obecnej w zjawiskach. Jak pisze S . P.   Z e r v o s, nie 
uczymy się od naszych braci mniejszych, odcinając się od nie-
człowieczych źródeł metafizyki. Ale i nauki przyrodnicze prze-
stały być hojne w problemy. To dzięki nim matematyka rozsze-
rzała się o nowe pola badań, matematyzując nowe obszary. Nie 
zaspakaja tej potrzeby zmatematyzowana krańcowo fizyka, któ-
rej problemy są najczęściej w t ó r n y m i  problemami matema-
tycznymi. Wgląd w mikroświat mógłby wzbogacić matematykę, 
ale tak nie jest. Dla jego penetracji fizycy wolą eksploatować 
dawno już rozwinięte metody matematyczne. 

Moglibyśmy wszakże uznać, że matematyka rozwinęła sie 
już w określonym kształcie i domaganie się stałego jej rozwoju 
ma postać obsesji. Dlaczego tak nam na matematyce zależy? 
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Czy na twierdzeniach, które gdy zyskają dowód, czeka status 
szacownych przedmiotów kolekcji? Nie. Bo chodzi też o utrzy-
manie napięcia myślowego, tego niepokoju, który towarzyszy 
pytaniu matematycznemu. Niepokój matematyczny – jego na-
tężenie i jakość – jest tym, co daje nam poczucie żywotności 
myślowej. 

Obawiamy się też zejścia ku matematyczności czystej. Na-
wet przy całkowitym braku nowych zadań, nasza myśl nie za-
trzyma się. Poddana rytmowi pierwotnemu będzie rozwijać do 
wyczerpania  nagromadzonych  dotąd  możliwości.  Poznawa-
nie świata, w którym matematyka dotąd uczestniczyła, zejdzie 
w niej na daleki plan. Wyobrażamy sobie stan graniczny, kiedy 
zostaniemy  s a m   n a   s a m   z e   z b i o r e m   i   l i c z b ą, któ-
rych związek ze światem zewnętrznym jest nieoczywisty. Od-
czuwamy możliwość  tej krańcowości. Myśli będą nie  tylko 
myślały  się  same,  ale  będą  nas  zmuszały  do  gonitwy wraz 
z nimi bez obietnicy ich przeżywania. Potok myśli może być 
wtedy pełen prawd – przy tym absolutnych, bo koniecznych – 
nieznajdujących wszakże oparcia w doznaniach zmysłowych, 
przez co niemających nic więcej do powiedzenia poza tym, że 
są prawdami.
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