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Matematyka eksperymentalna – 
kilka refleksji historyka nauki

Krzysztof Maślanka
Instytut Historii Nauki PAN 

Warszawa – Kraków

Experimental mathematics – several remarks  
from historian of science

Abstract
The paper deals with the ever growing role of computers in pure 
mathematics. Several examples, mainly from number theory, when 
numerical experiments did shed some light on difficult problems 
are given.
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Pamięci Profesora Andrzeja Pelczara (12 IV 1937 – 18 V 2010)

Beati mortui qui in Domino moriuntur,
opera enim illorum sequuntur illos.

Apokalipsa 14,13
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1. Refleksje ogólne

Tekst niniejszego referatu, wygłoszonego przeze mnie 7 lu-
tego 2011  r.,  jest  kontynuacją  i  rozwinięciem niektórych 

wątków, które przedstawiłem wspólnie ze śp. profesorem An-
drzejem Pelczarem 10 maja 2010 roku1. Przedwczesna śmierć 
Profesora, która nastąpiła osiem dni później, skłania do kilku 
nieformalnych  refleksji  i wspomnień. Przedstawię  też  szerzej 
motywacje dla wyboru tematyki obydwu referatów.

Profesor  Pelczar  był  recenzentem mojej  rozprawy  habi-
litacyjnej pt. Liczba i kwant (OBI 2004) dotyczącej pewnych 
hipotez w analitycznej  teorii  liczb oraz  ich nieoczekiwanych 
związków z fizyką kwantową. Związków, podkreślmy, nieocze-
kiwanych, bowiem łączących  teorię  liczb – czyli najczystszą 
z dziedzin matematyki – z żywą, doświadczalną fizyką mikro-
świata. A przecież jeszcze kilkadziesiąt lat temu wybitny mate-
matyk angielski G.H. Hardy z niekłamaną dumą podkreślał, że 
teoria liczb nie ma i nigdy nie będzie mieć żadnych zastosowań 
w praktyce.

Kolokwium habilitacyjne odbyło  się w  Instytucie Histo-
rii Nauki  PAN w Warszawie  14  kwietnia  2005  r. w  pamięt-
nym okresie pomiędzy pogrzebem Jana Pawła II a rozpoczę-
ciem konklawe. Później profesor Pelczar kilkakrotnie bardzo 
pozytywnie nawiązywał do mojej rozprawy. W połowie lutego 

1  K. Maślanka, Ćwierć wieku od obalenia hipotezy Mertensa (1985). 
Refleksje na temat dowodu komputerowego, „Prace Komisji Filozofii 
Nauk Przyrodniczych PAU”, t. V, 2011, s. 19–39.
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2010 r. zaproponował mi wspólny referat na Komisji Filozofii 
Nauk Przyrodniczych PAU. Uczynił to w sposób dość niefor-
malny i żartobliwy: „Jest zamach na pana…”. Oczywiście zgo-
dziłem się.

Planowany na kwiecień referat opóźnił się o miesiąc z po-
wodu żałoby po katastrofie smoleńskiej. 10 maja Profesor pomy-
lił godziny i pojawił się w sali nr 26 PAU o godzinę za wcześnie: 
o 15tej. Początkowo był trochę zażenowany swoją pomyłką. 
Ostatecznie jednak mieliśmy, wraz z przewodniczącym komisji 
prof. Jerzym Janikiem (1927–2012), całą tę godzinę na luźniej-
szą rozmowę, wspomnienia i anegdoty. Dziś skłonny jestem są-
dzić, że nie była to pomyłka: to raczej Przeznaczenie podaro-
wało nam tę godzinę…

Wspomniany referat z 10 maja 2010 r.,  jak i jego konty-
nuacja z 7 lutego 2011 r., dotyczyły tzw. matematyki ekspery-
mentalnej; mniej formalnie mówi się o „komputerach w mate-
matyce”. Kwestia ta, jak często podkreślał Profesor, stanowi od 
niedawna autentycznie  n o w ą   j a k o ś ć  i jako taka domaga 
się usprawiedliwienia. Jest rzeczą wiadomą, że nawet wybitni 
matematycy nie stronili od obliczeń numerycznych mających 
dopomóc intuicji, choć w ostatecznych wersjach swych publi-
kacji starannie, jakby wstydliwie zacierali wszelkie ślady po ta-
kich próbach. Na temat obliczeń Gaussa i Riemanna mówiłem 
w poprzednim referacie. Choć nieczęsto się to podkreśla – a je-
śli już, to bardziej w niezobowiązujących wypowiedziach ma-
tematyków, ale nigdy w podręcznikach – początkiem każdego 
twierdzenia i każdego dowodu jest  i n t u i c j a. Trafnie wyraził 
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to matematyk węgierski George Pólya (1887–1985): „Intuicja 
przychodzi do nas znacznie wcześniej niż ścisłe, formalne argu-
menty, ale tych z kolei nie możemy do końca zrozumieć, dopóki 
nie osiągniemy odpowiednio wysokiego stopnia abstrakcji”2.

2  G. Pólya, Odkrycie matematyczne. O rozumieniu, uczeniu się i na-
uczaniu rozwiązywania zadań,  tłum. A.  Góralski, WNT, Warszawa 
1975.

Rys. 1. Ostatnie zdjęcie prof. Pelczara wraz z przyjaciółmi, wykonane 
w  dniu Jego śmierci 18 maja 2010 r., wkrótce po zakończeniu uro-
czystego posiedzenia Senatu Uniwersytetu Jagiellońskiego w  Col-
legium Maius z  okazji jubileuszu 50-lecia doktoratu prof. Józefa 
Siciaka. Od lewej profesorowie: Bolesław Szafirski, Czesław Olech, 
Józef Siciak i Andrzej Pelczar. (Zdjęcie ze zbiorów prof. Siciaka, dzięki 
uprzejmości prof. Szafirskiego).
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2. Parę uwag o dowodach

Z metodologicznego punktu widzenia matematyka zawsze róż-
niła się od nauk przyrodniczych ze względu na swą naturę for-
malną  oraz  nacisk  na  rozumowanie  dedukcyjne.  Atrybutem 
matematyki był – i zawsze będzie – ścisły dowód, rozumiany 
oczywiście jako dzieło ludzkiego umysłu. Eksperymenty i ob-
serwacje, czyli kamień węgielny nauk przyrodniczych oraz osta-
teczny probierz poprawności ich teorii, nie grały dotąd w ma-
tematyce specjalnej roli. Przynajmniej tak było jeszcze 30 lat 
temu.

Zaaprobowany przez środowisko matematyków dowód jest 
albo poprawny, albo nie jest dowodem i w zasadzie nie powinno 
tu być miejsca na subiektywne wartościowanie. Pomimo tego, 
szczególnie cenione są dowody „estetyczne”, np. bardzo zwię-
złe lub korzystające z zaskakujących powiązań z różnymi dzia-
łami matematyki. Klasycznym przykładem jest znaleziony przez 
pitagorejczyków elementarny dowód typu nie wprost pokazu-
jący niewymierność liczby √2,  jak również dowód Euklidesa 
na to, że liczb pierwszych jest nieskończenie wiele. To ostatnie 
nie jest oczywiste. Wiadomo, że w miarę przechodzenia do co-
raz większych liczb naturalnych, znajdujemy coraz mniej liczb 
pierwszych. Jest to niewątpliwie wynik numerycznych  e k s -
p e r y m e n t ó w. Czy jednak napotkamy gdzieś hipotetyczną 
największą  liczbę  pierwszą? Czystym  rozumowaniem Eukli-
des pokazał, że tak nie jest i wyraził to w słowach: „Οι πρωτοι 
αριθμοι πλειους εισι παντος του προτεθεντος πληθους πρωτων 
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αριθμον” („Liczb pierwszych jest więcej, niż jakiekolwiek dane 
ich mnóstwo”, Elementy, księga IX, twierdzenie 20).

Obydwa  te  starożytne  dowody  przytaczane  są  do  dziś 
w podręcznikach w formie podanej przez odkrywców, co dobit-
nie świadczy o trwałości matematycznych prawd: raz odkryte 
trwają, niewrażliwe na upływ czasu lub zmiany naukowej mody.

Alternatywny  dowód  pokazujący,  że  liczb  pierwszych 
jest nieskończenie wiele odkrył w  roku 1737 Leonhard Eu-
ler  (1707–83).  Używając  ulubionego  porównania  profesora 
Pelczara można powiedzieć, że dowód Eulera  to  jakby inna 

Rys 2. Starożytny papirus zwany Oxyrhynchus zawierający najstar-
szy znany zapis fragmentu sławnych Elementów Euklidesa. Nazwa 
pochodzi od miejscowości w  Górnym Egipcie (obecnie El-Bahnasa, 
160 km na południe od Kairu), gdzie natrafiono na olbrzymie ilości 
starożytnych papirusów z czasów, gdy Egiptem rządzili Ptolemeusze 
i Rzymianie (IV w. przed Chr. – VII w. po Chr.). Miejsce to, jako źródło 
cennych papirusów, jest eksploatowane bez przerwy od stu lat!
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ścieżka prowadząca na ten sam szczyt. Więcej, jest to ścieżka, 
z której roztacza się bogatszy widok. Euler pokazał bowiem 
ponadto, że gęstość liczb pierwszych wśród liczb całkowitych 
jest na  tyle duża, że  suma  ich odwrotności  jest  rozbieżna – 
w przeciwieństwie np. do kwadratów kolejnych liczb natural-
nych, które z kolei są na tyle rzadkie, że suma ich odwrotno-
ści jest skończona. Euler pokazał również, że ta ostatnia suma 
wynosi π2/6. (Odkrycie to stanowiło rozwiązanie zagadnienia 
znanego pod nazwą problemu bazylejskiego; dla wielu zna-
nych matematyków był to próg nie do przekroczenia i dopiero 
młody Euler rozwiązał go poprawnie, ujawniając tym samym 
światu swój wielki talent).

Dowód Eulera opiera się na odkrytej przez niego głębokiej 
tożsamości, w której pojawia się definicja matematycznej funk-
cji dzeta:

Przechodząc w tej formule ze zmienną s do jedynki dosta-
jemy po lewej szereg harmoniczny, który, co można pokazać 
w sposób elementarny, jest rozbieżny. Gdyby liczb pierwszych 
było skończenie wiele, to iloczyn po prawej byłby skończoną 
liczbą wymierną, co stanowi sprzeczność.

Jeszcze inna wersja tego dowodu polega na podstawieniu 
w formule Eulera s = 2:
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W roku 1794 AdrienMarie Legendre (17521833) w swym 
dziele Géométrie pokazał, że π2 jest liczbą niewymierną, o czym 
sam Euler nie wiedział. Gdyby zatem ilość liczb pierwszych była 
skończona, po prawej stronie mielibyśmy wartość wymierną, co 
ponownie stanowi sprzeczność. Tu właśnie tkwi wspomniany ele-
ment zaskoczenia, ten przejaw matematycznego piękna i ukry-
tej, globalnej koherencji całej matematyki, która nie jest zbiorem 
konwencji, ale spójnym logicznie systemem. Na pierwszy rzut 
oka niewymierność liczby π2 (która to liczba ma naturalny rodo-
wód geometryczny) oraz należący do teorii liczb problem ilości 
liczb pierwszych zdają się nie mieć ze sobą nic wspólnego.

Dlaczego piszę tu tyle o liczbach pierwszych? Ktoś może 
podejrzewać, że dlatego, iż wiążą się one z funkcją dzeta, gdzie 
mam swoje skromne osiągnięcia3. Każdy czytał w prasie o hipo-
tezie Riemanna, czyli jednym z Problemów Milenijnych i milio-
nie dolarów nagrody za rozstrzygnięcie każdego z nich. Prawda 
jest  jednak bardziej  skomplikowana  i  ciekawsza. Tu właśnie 
kończą się ambicje oraz finanse, a w naturalny sposób pojawia 
się głęboka filozofia matematyki.

3  Więcej  szczegółów  zawiera  mój  tekst  w  internetowym  wydaniu 
„PAUzy Akademickiej”, nr 130, 30 czerwca 2011. Por  też L. Baez-
Duarte, On Maslanka’s reprezentation for the Riemann zeta-func-
tion,  arXiv:math/0307214v1  [mathNT] 16 Juni 2003.
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Rys 3. Fragment rękopisu Riemanna jego pracy z  roku 1859, prze-
chowywany z pietyzmem w bibliotece uniwersyteckiej w Getyndze. 
Zawiera on jedno z najbardziej doniosłych zdań w całej literaturze 
matematycznej. Jest to hipoteza dotycząca funkcji dzeta mówiąca, 
że wszystkie zespolone pierwiastki tej funkcji leżą dokładnie na linii 
prostej. Gdyby faktycznie tak było, miałoby to wielkie znaczenie dla 
naszej wiedzy o liczbach pierwszych. „Oczywiście – pisze Riemann – 
ścisły dowód byłby tu bardzo pożądany. Po kilku krótkich, nieuda-
nych próbach odłożyłem na jakiś czas poszukiwania tego dowodu”.

Leopold Kronecker (1823–91) powiedział kiedyś, że „wszel-
kie wyniki  najbardziej  podstawowych badań matematycznych 
muszą ostatecznie dać się wyrazić w prostej postaci – jako wła-
sności liczb całkowitych”4. Idąc krok dalej można dodać, że skoro 
liczby pierwsze są elementarnymi „atomami” wszystkich liczb 
całkowitych, to ostatecznie wszystko, co matematyczne ma swój 
początek w liczbach pierwszych. A z kolei zagadka ich rozmiesz-
czenia ukryta jest w niepozornej funkcji dzeta odkrytej przez Eu-
lera i wnikliwie zbadanej przez Riemanna...

Pogląd skrajny i niewątpliwie kontrowersyjny. Krytycy za-
rzucą Kroneckerowi to, że teoria liczb przesłoniła mu inne gałęzie  

4  D. Schumayer, D.A.W. Hutchinson, Physics of the Riemann Hypo-
thesis, arXiv:1101.3116v1 [mathph] 17 Jan 2011.



124

Krzysztof Maślanka

Za
ga

dn
ie

ni
a 

Fi
lo

zo
fic

zn
e 

w
 N

au
ce

 | 
LV

II 
 • 

 2
01

5

matematyki i zaszeregują takie stwierdzenie jako radykalny, ten-
dencyjny i nieuzasadniony redukcjonizm. Przyjmijmy jednak na 
moment pogląd Kroneckera, i to nawet w mocniejszej wersji, że 
matematyka (i opisywana nią rzeczywistość fizyczna) ma swe 
źródło w funkcji dzeta. Matematyk niemiecki Jörn Steuding wy-
powiedział sentencjonalne zdanie: Wer die Zetafunktion kennt, 
kennt die Welt!  (Kto  poznał  funkcję  dzeta,  ten  poznał  [cały] 
świat!)5.  Jak zobaczymy dalej, nie  jest  to  tylko pusty slogan.

W  roku 1975 Siergiej Michajłowicz Woronin  (1946–97) 
z Instytutu Matematycznego im. W.A. Stiekłowa w Moskwie 
udowodnił twierdzenie dotyczące funkcji dzeta, dla którego – 
dopuszczane czasem przez matematyków – określenia: „głębo-
kie” ewentualnie „estetyczne” są stanowczo zbyt skromne; naj-
chętniej nazwałbym ten wynik sensacyjnym, gdyby określenie 
to nie miało rozmaitych prymitywnych i nadużywanych w pra-
sie  skojarzeń. Nosi  ono  nazwę  twierdzenia  o  uniwersalności 
funkcji dzeta6. W języku precyzyjnym brzmi:

Twierdzenie: Rozważmy pas na płaszczyźnie zespolonej:

5  J. Steuding, Primzahlverteilung, wykład z teorii liczb w Uniwersy-
tecie Goethego we Frankfurcie.
6  S.M. Voronin, Theorem on the Universality of the Riemann Zeta 
Function, Izv. Akad. Nauk SSSR, Ser. Matem. 39, s. 475–486. Prze-
druk w „Math. USSR Izv.” 1975, 9, s. 443–445.
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oraz zwarty podzbiór U w tym pasie taki, że jego dopełnienie 
jest również zwarte (czyli, mówiąc zwyczajnie, U nie ma dziur). 
Niech funkcja f : U → C będzie ciągła na U, holomorficzna we-
wnątrz U i nie posiada miejsc zerowych wewnątrz U. Wówczas 
dla dowolnego ε > 0 istnieje taka wartość t = t(ε), że:

Innymi  słowy:  zadajmy w  obszarze U  spełniającym po-
wyższe warunki  d o w o l n ą, dostatecznie regularną funkcję f. 
Przesuwając U  równolegle do osi urojonej odpowiednio da-
leko znajdziemy kształt zadany na U przez f odtworzony z za-
daną  z góry dokładnością  ε  przez  funkcję dzeta! Natomiast 
w języku dostępnym dla laików (oczywiście nieprecyzyjnym, 
co  nie  znaczy,  że  gorszym)  można  powiedzieć,  że  funkcja 
dzeta zawiera w sobie wszelkie kształty, dosłownie wszystko: 
Biblię, dzieła Szekspira, symfonie Beethovena, niniejszy tekst 
– nawet samą siebie7... Oczywiście, miejsca na płaszczyźnie 
zespolonej Gaussa, w których znajdują się owe treści, pozo-
staną zapewne zawsze poza zasięgiem naszych komputerów, 
niemniej mamy absolutną pewność, że takie miejsca, choć nie-
dostępne, istnieją.

Trzeba być matematycznym daltonistą, by nie zatrzymać 
się nad takim wynikiem i nie poczuć w nim tej autentycznej ta-

7  S.C.  Woon,  Riemann zeta function is a fractal,  arXiv:chao-
dyn/9406003 v1, 11 Jun 1994.
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punkt wyjścia dla uprawiania filozofii królowej nauk?

Zauważyłem, że ulubione tematy filozofów matematyki to 
odwieczne pytanie o istnienie obiektów matematycznych (pla-
tonizm), „niepojęta skuteczność matematyki w naukach przy-
rodniczych” (pytanie E. Wignera o racjonalność przyrody) oraz 
twierdzenia Gödla o niezupełności (komentowane często bez 
zrozumienia szczegółów jego dowodu). Niezwykły wynik Wo-
ronina nie doczekał się takiego uznania w ich oczach. Może dla-
tego, że znaleziono go za „żelazną kurtyną”, a jego odkrywca 
zmarł przedwcześnie? A może dlatego, że koncepcje rozkładu 
wartości funkcji dzeta albo krzywych wszędzie gęstych nie wy-
glądają dla filozofów zbyt zachęcająco? Któż to może wiedzieć?

Rys. 4. Siergiej Michajłowicz Woronin (11 marca 1946 – 18 paździer-
nika 1997).
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3. Komputery: za i przeciw

Można sentencjonalnie powiedzieć, że komputer to liczby ucie-
leśnione z pomocą elektroniki, która z kolei jest namacalnym, 
praktycznym tryumfem mechaniki kwantowej,  tej nader sku-
tecznej, choć budzącej tyle zdumienia i niedosytu teorii. Pla-
tońskie byty sprowadzone ze świata idei na ziemię za pomocą 
krzemowych układów scalonych. Dla praktyków to powód do 
satysfakcji i dowód potężnej skuteczności ludzkiej inwencji. Ale 
dla purystów to znak sprofanowania świata wzniosłych i nieza-
leżnych od  eksperymentu  idei,  penetrowanych dotąd  jedynie 
przez czystą myśl człowieka.

Wszechobecne dzisiaj komputery kolejnych generacji oraz 
liczne przykłady pouczających eksperymentów numerycznych 
sprawiły,  że  powstała  nowa  gałąź  wiedzy:  m a t e m a t y k a 
e k s p e r y m e n t a l n a. Jednak w świetle tego, co napisałem 
powyżej o matematycznych dowodach, już samo zestawienie 
tych słów brzmi jak sprzeczność albo wręcz rozmyślna prowo-
kacja. Czy nie jest to tylko, tak modne ostatnio, szukanie na siłę 
nowych dziedzin nauki w celu otwierania kolejnych wydziałów 
na coraz słabszych uczelniach? Jeszcze krok dalej i usłyszymy 
o teologii doświadczalnej lub socjologii kwantowej! Czegóż to 
się teraz nie robi, by tylko była sensacja i nabór na nowe kie-
runki? Ale wróćmy do tematu.

Jeden  z  prekursorów  i  entuzjastów  matematyki  ekspery-
mentalnej, matematyk kanadyjskobrytyjski  Jonathan Borwein 
(obecnie w University of Newcastle, Callaghan, Australia), sfor-
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mułował następujący program badawczy, swoistą deklarację ide-
ową matematyków, którzy nie gardzą komputerami jako skutecz-
nym narzędziem. Według niego, matematyka eksperymentalna to 
pewna metoda uprawiania matematyki, której zadaniem jest:

1.  Zdobyć dogłębne zrozumienie, wgląd (insight) w dany 
problem oraz intuicję,

2.  Odkryć nowe prawidłowości oraz powiązania,
3.  Przy użyciu możliwości graficznych komputera zapo-

stulować głębsze, ukryte, leżące u podstaw reguły ma-
tematyczne,

4.  Testować [niedowiedzione] założenia, a w szczególno-
ści szukać kontrprzykładów,

5.  Zbadać znaleziony wynik w celu odpowiedzi na pytanie, 
czy jest on wart formalnego dowodu,

6.  Zasugerować podejście do takiego formalnego dowodu,
7.  Unikać  długich,  nużących  obliczeń  zastępując  je  ra-

chunkami komputerowymi,
8.  Weryfikować wyniki znalezione analitycznie8.

Nie są to gołosłowne deklaracje, bowiem za nimi idą co-
raz liczniejsze fakty i zastanawiające przykłady. Kilka z nich 
przytoczyłem w poprzednim referacie9. Oto kolejny: w kwiet-
niu 1993 r. Enrico AuYeung, student w University of Waterloo, 
eksperymentując na komputerze zauważył, że:

8  J. Borwein, D. Bailey, Mathematics by Experiment: Plausible Re-
asoning in the 21st Century, 2004..
9  Prace Komisji Filozofii Przyrody PAU.
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i pokazał ten wynik Borweinowi. Ten początkowo był bardzo 
sceptyczny;  uważał,  że  to  tylko  przypadkowa  koincydencja 
oraz, że na którymś z dalszych miejsc nastąpi wyraźna rozbież-
ność w ostatniej, przybliżonej równości. Ale kiedy zgodność nu-
meryczna obu stron tej domniemanej tożsamości osiągnęła 100 
cyfr po przecinku, trudno już było przypisać to przypadkowi. 
Borwein zaczął uważnie badać takie sumy – i udowodnił hipo-
tezę studenta. Później udowodniono też drugą tożsamość:

Do dziś jednak nie udało się dowieść kolejnej hipotezy, że:

Nie wszyscy jednak są takimi entuzjastami komputerów, 
jak wspomniany Borwein. Komputery weszły już pod przysło-
wiową strzechę, co ma sporo zalet, ale też niemało ubocznych 
skutków. Jest faktem, że czerpana z Internetu wiedza jest w spo-
łeczeństwie coraz szersza; jednocześnie jednak jest coraz bar-
dziej  powierzchowna. Roman Galar  z  Instytutu  Informatyki, 
Automatyki  i  Robotyki  Politechniki Wrocławskiej  w  swoim 
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odważnym artykule10 podkreśla z naciskiem, że w komputerze, 
inaczej niż w rzeczywistości fizycznej:

–  wszystko ma charakter przyczynowoskutkowy, celowy 
i poznawalny,

–  wszystko podlega kontroli rozumu – kompetencja użyt-
kownika w pełni kontroluje wydarzenia,

–  wszystkie błędy są zawinione i można zawsze je odkryć 
oraz skorygować,

–  w przypadku katastrofy można zawsze system „zreseto-
wać” i zacząć od początku.

W dalszym ciągu Galar formułuje dwa brutalnie szczere wnio-
ski  na  podstawie własnych  obserwacji  środowiska  studentów:

–  maleje korelacja między pasjami komputerowymi i ta-
lentami matematycznymi; typ psychologiczny rasowego 
komputerowca zdaje się ewoluować w stronę intuicyjnej 
osobowości kierowcy rajdowego,

–  zainteresowanie  komputerami  wypiera  zainteresowa-
nie resztą rzeczywistości; zmierza to do sytuacji, w któ-
rej osoby potrafiące zastosować komputery do wszyst-
kiego, nie znają się na niczym. 

10 R. Galar, Krajobraz z komputerem, „Matematyka” 2010, 4, s. 223. – 
Jak napisano w komentarzu od redakcji, „główne tezy zostały sformuło-
wane przez Autora kilka lat temu i odebrane wówczas jako prowokacja. 
Życie pokazało jednak słuszność diagnozy i przewidywań Autora”.
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Jest zatem jasne, że w kwestii komputerów trzeba by znaleźć 
jakiś złoty środek, a to stanowi dobrą okazję do przedstawienia 
refleksji ogólnych w celu rzetelnego zrozumienia przyczyn wielu 
tych jakościowych zmian oraz ich potencjalnych skutków, sło-
wem – dla filozofii nauki, jej metodologii oraz historii.

4. Zgryźliwa dygresja socjologiczna

Powyżej pokazałem, że refleksje filozoficzne, oparte oczywiście 
na rzetelnych podstawach i mające jako punkt wyjścia solidne 
wyniki, są nieuniknione i mogą być inspirujące.

Z drugiej strony wiadomo, że – w przeciwieństwie do huma-
nistów – przedstawiciele nauk typu science często jawnie lekce-
ważą ogólne refleksje dotyczące ich dziedzin nauki i świadomie ich 
unikają. Czynią tak głównie z powodów pragmatycznych: współ-
czesny system ocen naukowych, oparty na przeszczepionych ze 
sportu rankingach ilościowej wydajności, promuje niekoniecznie 
głębokie, ale konkretne wyniki, za które wyszkolony w sumowa-
niu liczb urzędnik przyznaje potem punkty i fundusze na badania.

Znajdujący się na fali domniemanych sukcesów naukowiec, 
w atmosferze bezwzględnej konkurencji, wśród licznych formu-
larzy grantowych i gorączki częstych wyjazdów konferencyj-
nych – aby tylko być na bieżąco w swej tematyce – po prostu nie 
może sobie pozwolić na luksus głębszej refleksji filozoficznej, 
czy studia nad historią swej dyscypliny. Co więcej, refleksje tego 
typu są mało wymierne, nie mają szans na zastosowania prak-
tyczne i trzeba by niezwykłej zręczności, żeby jakoś wpleść w nie 
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puste, ale obowiązkowe teraz hasła w rodzaju: „znaczenie dla go-
spodarki”, „zarządzanie zasobami ludzkimi”, „innowacyjność”, 
„kreatywność” czy „konkurencyjność”. Refleksje takie nie mają 
więc szans wobec urzędniczej mentalności. Funkcjonują tu oso-
bliwe implikacje: „trudne” to „niezrozumiałe”, a z kolei „nie ma-
jące zastosowań” to automatycznie „bezwartościowe”. Słowem, 
nauka jako biznes, a instytuty jako przedsiębiorstwa produkcyjne. 
Absurdy te, lansowane oficjalnie i bez zażenowania przez polity-
ków, zyskują ostatnio normy prawne; dochodzą nawet do redak-
cji naukowych periodyków, które odrzucają rzetelne prace jako 
„nieatrakcyjne dla czytelników”.

Rozmawiałem niedawno na ten temat z pewną błyskotliwą 
osobą, która żartobliwie zasugerowała mi, jako antidotum, taki 
oto – niewątpliwie atrakcyjny! –  tytuł artykułu z mojej dzie-
dziny: Skandal w teorii liczb... 

Ktoś nawet powiedział, że „filozofia nauki jest tak potrzebna 
naukowcom, jak ornitologia ptakom”11. Powiedzenia lapidarne, 
inteligentne, złośliwie, a niewątpliwie też pożyteczne, bo inspi-
rujące do rzetelnej, przemyślanej obrony historii i filozofii nauki. 
A tymczasem proponuję rzut oka na poniższy cartoon znanego 
rysownika amerykańskiego Sidneya Harrisa, którego ironiczne 
grafiki i trafne spostrzeżenia inspirowane są głównie naukami ści-
słymi. Na koniec tego tekstu przytoczę jeszcze dwa obrazki dow-
cipnie ilustrujące kwestię dowodów matematycznych.

11  Cytat  anonimowy  za:  S. Weinberg, Newtonianism, Reductionism 
and the Art of Congressional Testimony, „Nature” 1987 (3 XII), 330, 
s. 433.
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Rys. 5. Autor: Sidney Harris, źródło: http://www.sciencecartoonsplus.
com/pages/gallery.php.

5. Dygresja historyczna: dwie nieudane  
próby ataku na hipotezę Riemanna

W dalszym ciągu przedstawię dwie pouczające, choć z dzisiej-
szego punktu widzenia dość naiwne i zupełnie nieudane próby 
ataku,  za  pomocą maszyn  analogowych,  na  problem  skrajnie 
trudny – na hipotezę Riemanna. Dziś niektórzy byliby skłonni 
pochopnie uznać takie pomysły za maniackie, ale obydwa były 
dziełem uznanych autorytetów i w swoim czasie były to próby 
bardzo ambitne.
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Pierwsza z nich pochodzi od powszechnie znanego mate-
matyka,  kryptologa  i  pioniera  informatyki Alana M. Turinga 
(1912–54), który krótko przed drugą wojną światową postano-
wił skonstruować mechaniczne urządzenie w celu analogowego 
znajdowania kolejnych zespolonych miejsc zerowych – pier-
wiastków funkcji dzeta. (Sławna hipoteza Riemanna, najważ-
niejszy z nierozstrzygniętych problemów teorii liczb, dotyczy 
właśnie położenia tych pierwiastków na płaszczyźnie zespolo-
nej i mówi, że  w s z y s t k i e  one leżą dokładnie na pewnej li-
nii prostej zwanej  tradycyjnie, choć niezbyt  logicznie, prostą 
krytyczną. Ewentualna prawdziwość tej hipotezy byłaby fun-
damentalna dla naszej wiedzy o liczbach pierwszych). Trzeba 
przyznać, że rozumowanie Turinga było dość osobliwe jak na 
matematyka: skoro nikomu przez prawie sto lat nie udało się 
udowodnić hipotezy Riemanna, to najwidoczniej jest ona fał-
szywa. Musi zatem istnieć kontrprzykład dla niej: pierwiastek 
funkcji dzeta leżący poza prostą krytyczną.

Wspomniane urządzenie miało taki kontrprzykład efektyw-
nie znaleźć. By je odróżnić od sławnej m a s z y n y  T u r i n g a, 
z którą nie ma nic wspólnego,  i która jest pomysłem czysto 
teoretycznym, będę dalej mówił o „maszynce Turinga”. We-
dług jego planu, był to układ kilkunastu kół zębatych oblicza-
jących pewną zawiłą, choć elementarną sumę funkcji  trygo-
nometrycznych.
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Rys 6. Światłokopia (tzw. blueprint) planu projektu maszynki Turinga 
w negatywie.

Ku zdziwieniu swych kolegówmatematyków, Turing oso-
biście nadzorował wytaczanie tych kół przez studenta, a jedno-
cześnie inżyniera, niejakiego MacPhaila. Było to bardzo jawne 
odstępstwo od uświęconej  tradycją matematycznej czystości, 
znacznie gorsze od inżynierskich oszacowań z użyciem suwaka 
logarytmicznego.

Inspiracją dla idei Turinga, w zasadzie poprawnej, była inna 
maszyna służąca od dawna w Liverpoolu do praktycznego przewi-
dywania wartości pływów morskich i obliczająca analogowo po-
dobną sumę trygonometryczną, choć oczywiście o innej interpre-
tacji. I tu dygresja: jakże cenna jest w nauce „intuicja ważniejsza 



136

Krzysztof Maślanka

Za
ga

dn
ie

ni
a 

Fi
lo

zo
fic

zn
e 

w
 N

au
ce

 | 
LV

II 
 • 

 2
01

5

od wiedzy” (pogląd Einsteina), która pozwala trafnie skojarzyć 
dwa pozornie odległe problemy! Jest to też wymowna ilustracja 
potęgi analogii w nauce oraz tej trywialnej prawdy, że „te same 
równania mają te same rozwiązania” – niezależnie od interpretacji 
ich współczynników. Oczywiście, dziś taka suma nie stanowi pro-
blemu dla posiadacza lepszego kalkulatora, ale opisany projekt 
powstał, zanim pojawiły się pierwsze komputery elektroniczne.

Rys 7. Analogowe urządzenie do przewidywania pływów morskich 
w  Liverpoolu zbudowane przez Williama Thomsona w  roku 1872. 
Urządzenie to skutecznie zainspirowało Turinga. Widać układ kół 
sumujących analogowo funkcje trygonometryczne oraz rejestrator 
wyników na taśmie papierowej (u dołu).
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Turing wystąpił  do  Royal  Society  o  grant  w wysokości 
40 funtów na wykonanie swej maszynki i uzyskał go dzięki po-
zytywnej rekomendacji matematyka, eksperta od funkcji dzeta 
i autora podstawowej do dziś monografii na ten temat, Edwarda 
Titchmarsha (1899–1963). Inny wspomniany powyżej matema-
tyk, Hardy, był także pozytywnie nastawiony do tego pomysłu. 
Jednak wkrótce potem wybuchła wojna i do głosu doszedł anty-
naukowy pragmatyzm: w nowych warunkach Turing, jako pra-
cujący dla armii kryptolog, okazał się bardziej przydatny niż 
Turing jako teoretyk liczbowy z platońskiego świata matema-
tycznych idei. Kółka zębate nie doczekały się złożenia w dzia-
łającą całość i prawdopodobnie zaginęły.

Dziś wiemy, dzięki eksperymentom numerycznym wyko-
nanym z pomocą nowoczesnych superkomputerów, że hipoteza 
Riemanna nie jest na pewno naruszona aż do miejsca zerowego 
o numerze 1013. Liczba ta to, z jednej strony, „bardzo dużo” w po-
równaniu z prawie sześcioma tysiącami takich miejsc będących 
w zasięgu maszynki Turinga; z drugiej jednak strony, to bardzo 
niewiele w porównaniu z atrybutem teorii liczb – nieskończono-
ścią, której z pewnością nie osiągnie nigdy żaden komputer.

Drugi przykład analogowego aparatu do badania  funkcji 
dzeta jest późniejszy o prawie dziesięć lat i pochodzi od am-
bitnego inżyniera z Holandii, Balthasara van der Pola (1889–
1959), znanego głównie ze swych osiągnięć w teorii propagacji 
fal radiowych oraz projektów odbiorników radiowych dla zasłu-
żonej firmy Philips. Biografowie piszą o nim, że „miał niewąt-
pliwie talent, choć był wyjątkowo próżny”. Van der Pol dopro-
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Rys 8. Opis projektu maszynki Turinga w  jego prośbie do Royal So-
ciety o dofinansowanie. Autor wypełnił standardowy, kilkupunktowy 
formularz ówczesnego grantu (istota pomysłu, koszt wykonania, sta-
nowisko autora, wnioski, kto popiera projekt). Całość mieściła się na 
jednej stronie. W porównaniu z dzisiejszymi stosami szpargałów, które 
trzeba wypełnić aplikując o grant, jest to godna polecenia zwięzłość.
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wadził swój pomysł do skutku i opublikował (1947 r.), choć nie 
znalazł niczego przełomowego w dotychczasowej wiedzy. Było 
to urządzenie elektromechaniczne, które poprawnie wykryło po-
łożenia pierwszych kilkunastu pierwiastków funkcji dzeta. Nie-
stety, wyższe zera pozostały nieosiągalne z powodu małej czu-
łości i nieusuwalnych szumów aparatury.

Rys 9. Wynik pracy elektromechanicznego urządzenia van der Pola. 
Minima obwiedni chaotycznej krzywej, kreślonej piórkiem na pa-
pierowej taśmie, znajdują się w częściach urojonych kolejnych pier-
wiastków funkcji dzeta: 14.1347…, 21.0220…, 25.0109…, 30.4249…, 
32.9351… .

Oczywiście, przewaga naszej wiedzy pozwala nam patrzeć 
z wyższością na naiwne próby Turinga i van der Pola. Trzeba 
jednak być pobłażliwym, jak również mieć tę świadomość, że za 
kilkadziesiąt lat niektóre z naszych, obecnie najlepszych prób, 
również wydadzą się naiwne. Historia nauki uczy, że nie można 
przeskoczyć pewnych obowiązkowych dla rozwoju nauki progów.
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6. Po śladach Jerry’ego B. Keipera

Sądzę,  że  dobrym  pretekstem  i  punktem wyjścia  do  obrony 
zdrowo rozumianego filozofowania w nauce może być jakaś po-
stać niebanalnego uczonego, który osiągnął trwałe wyniki na-
ukowe i w swych pracach kierował się własną intuicją, a nie ak-
tualnie zalecaną modą. Bohaterem niniejszego rozdziału będzie 
przedwcześnie  i  tragicznie zmarły w roku 1995 amerykański 
matematyk oraz informatyk Jerry B. Keiper (1953–95). Dowie-
działem się o nim przypadkiem i od razu poczułem silną więź 
duchową z jego poglądami i stylem pracy.

Według obiegowych poglądów Keiper był tylko nieżycio-
wym  dziwakiem,  niepoprawnym  idealistą,  przywiązującym 
nadmierną wagę do własnych marzeń oraz do religii (był człon-
kiem Kościoła mennonitów, jednego z nurtów protestanckich, 
który powstał w 1539 r. w Holandii). Był niby przysłowiowy 
kot: nieprzekupny i chadzający swoimi drogami. Ale to bardzo 
powierzchowne wrażenie; w głębi krył się wrażliwy człowiek 
oraz zdolny i skuteczny uczony.

Oto zupełnie niezwykły rys jego osobowości. Nie jest tajem-
nicą, że znaczna (i zupełnie niekontrolowana przez społeczeń-
stwo) część podatków idzie na zbrojenia wojskowe. Nikt jednak 
nie odczuwa z tego powodu szczególnego dyskomfortu. Kwestii 
tej nie nagłaśnia się, a większość podatników albo o tym nie wie, 
albo odpędza od siebie takie myśli wzruszając ramionami: a cóż 
ja mogę na to poradzić? Albo wreszcie skuteczne zatruwa sumie-
nie jakimś gładkim sloganem o bezpieczeństwie państwa, o roz-
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maitych poczynaniach, które dla dobra społeczeństwa muszą być 
tajne itp. Wobec logicznego argumentu, że skrajnie dochodowy 
handel bronią jest niemoralny wobec tragicznego ubóstwa i głodu 
w wielu regionach świata, dyskretnie zmienia się temat. Można 
też otrzymać etykietkę pacyfisty, w sensie negatywnym – jako 
kogoś oderwanego od rzeczywistości lub wręcz tchórza unikają-
cego służby wojskowej. I tak zignorowany, albo wyśmiany pro-
blem pozornie znika ze świadomości społecznej. 

Na myśl przychodzą tu rozterki owego anonimowego ro-
botnika,  bohatera młodzieńczego wiersza Karola Wojtyły  pt. 
Robotnik z fabryki broni z tomu Profile Cyrenejczyka (1957 r.):

Rys. 10. Jerry B. Keiper (1953–95). (Fotografia dzięki uprzejmości Mi-
chaela Trotta, Wolfram Research).
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Nie wpływam na losy globu, nie wszczynam wojen.
Czy idę z Tobą, czy przeciw Tobie – nie wiem.
Nie grzeszę.
Dręczy mnie właśnie to, że nie ja wpływam i nie ja grzeszę,
że toczę drobne zakrętki i gotuję fragmenty zniszczeń,
a nie ogarniam całości, nie ogarniam doli człowieczej.

W tej kwestii Keiper był bardzo radykalny: za żadną cenę 
nie chciał współfinansować zbrojeń, choćby i bezwiednie. Nie 
zatruwał  swego  sumienia  pseudopatriotycznymi  sloganami 
o  bohaterstwie  i  poświęceniu  dla  kraju  „naszych  chłopców” 
z  Korei,  Laosu, Wietnamu  czy  Iraku,  przelewających  swoją 
krew za ojczyznę w walce z terrorystami. (Nawiasem mówiąc, 
pojęcie „terrorysty” stało się ostatnio równie pojemne, jak po-
jęcie „bandyty” w czasie II wojny światowej).

Z drugiej strony, niepłacenie podatków od dochodów jest 
naruszeniem prawa, a wykrycie tego sprowadza poważne kło-
poty. Czy zawsze? Czy można bezkarnie nie płacić podatków? 
Na  to pytanie Keiper znalazł odpowiedź  tyleż zdumiewającą 
w swej prostocie, co zupełnie nie do przyjęcia dla większości 
ludzi.  Podatek  jest  stosowną  częścią  dochodów. Zerowy  do-
chód oznacza zerowy podatek. Całkowita rezygnacja z docho-
dów zwalnia więc z podatku. Keiper świadomie wybrał takie 
właśnie mało spektakularne i równie mało amerykańskie roz-
wiązanie. W tej sytuacji jego pracodawca, firma Wolfram Rese-
arch, w której był od początku niezastąpionym pracownikiem, 
zapewniła mu elementarny byt powołując pewną niedochodową 
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fundację. Jak potem powiedział pastor Larry Wilson z Kościoła 
mennonitów w rodzinnym mieście Keipera, on „autentycznie 
żył swoją wiarą” i dlatego taki styl życia uznał za zupełnie na-
turalny. Z kolei promotor jego pracy Kenneth B. Stolarsky na-
pisał mi, że Keiper był „w jakimś sensie po prostu za dobry, jak 
na ten świat” (In a way he was just too good for this world)12. 

Czując wewnętrzną potrzebę poświęcenia się pracy dydak-
tycznej, Keiper złożył też propozycję pracy w kilku koledżach. 
Jednak posady nie dostał: na decydentach złe wrażenie zrobiła 
drobna uwaga, którą wpisał w formularzu aplikacyjnym: „pen-
sja bez znaczenia” (salary goal: not an issue). W istocie Keiper 
nie chciał żadnej pensji. Gdyby zażądał wiele, byłby typowym, 
„swoim” człowiekiem; tymczasem zachował się w sposób niezro-
zumiały, co dla wielu jest równoznaczne z epitetem „podejrzany”.

Prawdziwie ewangeliczna prostota  i doskonała zgodność 
poglądów z życiem. W dobie obłudy, konformizmu i dyploma-
tycznych masek przywdziewanych na każdą okazję, postać Kei
pera wydaje się jakby wyjęta z innej epoki, po prostu nienor-
malna. Jeśli przez normalność rozumieć typową, akceptowaną 
przez ogół postawę,  to Keiper był z pewnością nienormalny, 
oczywiście bez odcienia pejoratywnego. Ale  to  takie właśnie 
jednostki stanowią przysłowiową „sól ziemi”. To oni pozostają 
w pamięci. Jednych bulwersują, innych niepokoją, jeszcze in-
nych zmuszają do refleksji, niekiedy podziwu. Na ogół jednak 
nie znajdują naśladowców.

12 Mail z 16 listopada 2006 r.
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Około roku 1997 w swoich – dość jeszcze wtedy amator-

skich – badaniach nad funkcją dzeta Riemanna obliczałem m.in. 
tzw. stałe Stieltjesa γn, które de facto są współczynnikami roz-
winięcia na szereg Laurenta tej sławnej i bardzo ważnej funkcji, 
wokół jej jedynego bieguna dla s = 1:

Stałe te pojawiły się po raz pierwszy w listach Thomasa J. 
Stieltjesa do Charlesa Hermite’a (1885 r.)13 w postaci definicji:

Jak to zwykle w kwestiach numerycznych bywa, formalna, 
ścisła i naturalna definicja jest bezwartościowa, gdy chcemy nu-
merycznie obliczyć wartość danej stałej z zadaną z góry dokład-
nością, np. 100 cyfr znaczących. Naiwne zastosowanie powyż-
szej definicji dla jednej choćby stałej, np. γ1, wymagałoby mocy 
obliczeniowej wszystkich dostępnych teraz na świecie kompu-
terów pracujących przez czas wielokrotnie dłuższy od wieku 
Wszechświata. Wymyśliłem więc własną formułę, która, choć 

13 Thomas  Jan  Stieltjes,  [w:]  B.  Baillaud,  H.  Bourget, Correspon-
dance d’Hermite et Stieltjes, Gauthier–Villars, Paris 1905, s. 160–164.
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lepsza (szybciej zbieżna), daleka była od skuteczności. W li-
teraturze  znalazłem kilka  innych  reprezentacji  tych ważnych 
liczb, ale wszystkie one nie nadawały się do praktycznych obli-
czeń. Zdesperowany skorzystałem więc z profesjonalnego pro-
gramu Mathematica firmy Wolfram Research, który w ułamku 
sekundy (poniżej 1/10 s) podawał kolejne wartości γn z dokład-
nością 100 cyfr. Zaintrygowany zajrzałem do pliku pomocy tego 
programu, gdzie wyczytałem: „StieltjesGamma uses Keiper’s 
algorithm based on numerical quadrature of an integral repre-
sentation of the zeta function and alternating series summation 
using Bernoulli numbers”.

Programy  komputerowe mają  zawsze  obszerny  plik  po-
mocy. Dla niecierpliwych jest też skrót pomocy, czyli plik FAQ 
(Frequently Asked Questions – Często Zadawane Pytania), ale 
z reguły nie podaje się tam odnośników do fachowej literatury. 
Nie byłem więc w stanie odtworzyć i zrozumieć „zaimplemento-
wanego” w programie algorytmu. Niemniej było to moje pierw-
sze spotkanie z Jerrym Keiperem. Wkrótce potem z nekrologu 
napisanego przez założyciela i szefa firmy Wolfram Research 
Stevena Wolframa dowiedziałem się, że rozpoczynając pracę 
w jego firmie Keiper podjął się ambitnego zadania opracowa-
nia i efektywnego zastosowania w Mathematice optymalnych 
algorytmów, które by pozwalały obliczyć wartość  d o w o l n e j 
funkcji specjalnej dla  d o w o l n y c h  wartości jej, na ogół ze-
spolonych, argumentów. Zadanie to zostało przez wielu, w tym 
przez  samego  Stevena Wolframa,  uznane  za  nierealistycznie 
trudne, ale cierpliwy i metodyczny Keiper powoli wywiązywał 
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się z niego. W szczególności znalazł stosowny, szybko zbieżny 
algorytm dla wspomnianych stałych Stieltjesa i opublikował go 
w roku 1992 w czasopiśmie „Mathematics of Computations”14.

I  tu nastąpiło kilka epizodów, które ze wzniosłego świata 
matematycznych  idei Platona skutecznie sprowadziły mnie do 
twardej rodzimej rzeczywistości. Okazało się bowiem, że wspo-
mniany artykuł Keipera znajduje się w obszernej internetowej ba-
zie czasopism JSTOR, gdzie można go kupić za istotny ułamek 
i tak już głodowej pensji pracownika PANu. Standardowy na Za-
chodzie legalny zakup przez macierzystą instytucję tutaj groziłby 
zachwianiem jej budżetu. Natomiast osławiona i nielegalna strona 
internetowa Pirate Bay (Zatoka Piratów) nie oferuje tak nieatrak-
cyjnego towaru, jak publikacje z teorii liczb; zresztą skorzystanie 
z takiej strony wiązałoby się z ryzykiem, że ktoś „życzliwy ina-
czej” nagłośni sprawę i lojalnie doniesie gdzie trzeba.

Na szczęście z pomocą przybył mój niezawodny przyja-
ciel z Wenezueli matematyk Luis BáezDuarte, który polecił ze-
skanować bibliotekarzowi ów artykuł i przesłał mi go mailem. 
Zamiast zastanawiać się na legalnością takiego postępowania 
i ewentualnym znaczeniem funkcji dzeta dla zastosowań w go-
spodarce narodowej, zacząłem wnikliwie studiować otrzymany 
tekst. Okazało się, że jest tam nie tylko wspomniany algorytm 
obliczania stałych Stieltjesa; są  także prawdziwe perły anali-
tycznej teorii liczb. Ale to już temat na kolejny referat.

14  J.B. Keiper, Power Series Expansions of Riemann’s Zeta Function, 
„Mathematics of Computations” 1992, 58, 198, s. 765–773.
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*

Jerry B. Keiper zmarł tragicznie będąc w pełni swych sił twór-
czych i ambitnych planów. Śmierć dopadła go niespodziewanie 
na skrzyżowaniu Prospect Avenue i John Street w miejscowo-
ści Champaign w amerykańskim stanie Illinois. W zimowy wie-
czór 18 stycznia 1995 r. wracał do domu po pracy swoim stałym 
zwyczajem, czyli w sposób raczej mało amerykański: nie samo-
chodem, lecz rowerem. Było około godziny osiemnastej, kiedy 
czekał na skrzyżowaniu na zmianę świateł na prowadzącym na 
północ pasie Prospect Avenue, żeby skręcić w lewo. Najpierw 
niezidentyfikowany samochód uderzył rowerzystę z tyłu i ze-
pchnął na sąsiedni pas, którym akurat z wielką prędkością je-
chał z naprzeciwka wielki biały buick. Jego kierowca, starszy 
człowiek, zatrzymał się dopiero parę przecznic dalej. Wróciw-
szy na miejsce wypadku tłumaczył, że nie zauważył leżącego 
na jezdni człowieka; sądził, że trafił na wybój w asfalcie. Został 
zwolniony z braku dowodów winy.

Przewieziony do szpitala Carle Foundation Hospital w są-
siednim Urbana, Keiper  został poddany bezskutecznej  reani-
macji. O godz. 18:22 stwierdzono formalnie zgon wskutek roz-
ległych obrażeń, głównie  ran głowy15. Potem okazało  się,  że 
w pracowni jego macierzystej firmy na kilku komputerach od 

15  Lokalna gazeta  internetowa „Daily  Illini Online Archive”, http://
www.illinimedia.com/di/archives/1995/January/20/driverp3.html 
(plik wycofany).
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wielu miesięcy „zapuszczonych” jest kilka programów w Ma-
thematice testujących nowe algorytmy.

Dziś nazwisko Keipera znane jest tylko wąskiej grupie spe-
cjalistów. Ale z jego intelektualnych dokonań oraz z odkrytych 
przez niego algorytmów w każdej chwili korzystają rozsiani po 
świecie użytkownicy żywiołowo rozwijającego się już ponad 
dwadzieścia lat programu Mathematica, chociaż tylko nieliczni 
wśród nich zdają sobie z tego sprawę. Mógłby więc Keiper po-
wtórzyć za Horacym: Non omnis moriar.

*

Na koniec dwa rysunki Sidneya Harrisa dotyczące dowodów 
matematycznych.  Sporo  zachodnich  książek  naukowych  za-
mieszcza cartoons tego grafika, jako humorystyczne przeryw-
niki. Znając poczucie humoru nieodżałowanego profesora Pel-
czara mogę mieć nadzieję, że zaakceptowałby takie nieznaczne 
naruszenie uświęconego tradycją stylu także w niniejszej pu-
blikacji.
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Rys. 11 i 12. Autor: Sidney Harris, źródło: http://www.sciencecartoon-
splus.com/pages/gallery.php.
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