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O tym, co istnieje w fizyce

Onwhat exists in physics





What does it mean ‘to exist’ in
physics?

Michael Heller
Copernicus Center for Interdisciplinary Studies;
Pontifical University of John Paul II in Kraków

Abstract
Physical theories give us the best available information about what
there exists. Although physics is not ontology, it can be ontologi-
cally interpreted. In the present study, I propose to interpret physical
theories à la Quine, i.e. not to speculate about what really exists,
but rather to identify what a given physical theory presupposes that
exists. I briefly suggest how Quine’s program should by adapted to
this goal. To put the idea to the test, I apply it to the famous Har-
tle–Hawking model of the quantum creation of the universe from
nothing, and try to discover what kind of nothingness the model pre-
supposes. I also make some remarks concerning ontological commit-
ments of the method of physics itself.

Keywords
existence, ontology in the sense of Quine, ontology of physics,
Hartle-Hawking quantum creation model, nothingness in physics.

1. Introduction

Existence is an ontological issue. How then could one ask: “What
does it mean ‘to exist’ in physics?” There is a general opinion
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10 Michael Heller

that physics does not discuss the problem of existence; it simply pre-
supposes that the subject-matter of its investigation does exist. But in
what sense does it exist? And what about claims of some physicists
that they have constructed a self-creating world model1. Are these
claims only engines for better selling their works or do they indeed
explain the existence of the physical universe?

The problem of existence is indeed an ontological issue, but the
history of philosophy abounds in so many and so different ontolo-
gies that this statement means nothing until we clarify what do we
mean by ontology. To clarify something means to restrict the variety
of possible meanings to a smaller subset of our choices. Since we are
asking about “to exist” in physics, the natural direction of our pref-
erences should point toward physics itself. Physics is not ontology,
but it is often interpreted in an ontological way. This seems to be
justified at least as far as the deepest results of physics are concerned.
And the deepest, and at the same time the most far-reaching, its result
is – this is my claim – the method physics has elaborated in investi-
gating the world. Since this method is so effective, it says something
about the structure of the world, namely that in the structure of the
world there is something that makes this method so effective. And
this “something” has certainly an ontological bearing.

This is essentially the standpoint so persuasively advocated by
John Worrall who wrote:

It would be a miracle, a coincidence on a near cosmic scale, if
a theory made as many correct empirical predictions as, say,
the general theory of relativity or as the photon theory of light

1 Formally speaking, “to construct a self-creating model” is a contradiction or very
close to a contradiction. This is a typical situation when we speak about a self-creating
universe. Our language is then at the limits of its applicability.
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without what that theory says about the fundamental structure
of the universe being correct or ‘essentially’ or ‘basically’ cor-
rect (Worrall, 1989, p. 101)2.

The only difference between Worrall and myself is the difference in
emphasis: he puts an accent on predictions whereas I emphasize the
method within which the predictions are possible.

Another project that is close to my idea is Tim Maudlin’s pro-
posal of “ontology based in physics”. In his The Metaphysics within
Physics he writes:

[. . . ] metaphysics, insofar as it is concerned with the natural
world, can do no better than to reflect on physics. Physical the-
ories provide us with the best handle we have on what there
is, and the philosopher’s proper task is the interpretation and
elucidation of these theories. In particular, when choosing the
fundamental posit of one’s ontology, one must look to scien-
tific practice rather than to philosophical prejudice (Maudlin,
2007, p. 1).

This is an ambitious project. In the present study, to make it
workable, I constrain it to a very specific meaning of ontology, the
so-called ontology in the sense of Quine. In his “ontological” investi-
gations, Quine did not try to answer the question of what there is, but
rather of what a given theory or utterance presupposes there is (which
are its “ontological commitments”), and to make his program precise
he limited it to its strictly logico-formal aspects. In section 2, I briefly
sketch Quine’s approach. To apply it to the ontology of physics, the
original Quine’s program has to be broadened; one should stick to
its basic idea, rather than to its technicalities. In section 3, I suggest

2 Worrall’s paper initiated a long discussion on scientific realism. Some references to
this discussion can be found in (Heller, 2006).
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how this could be done, and ask, more generally, about ontological
commitments of the method of physics itself. The best way to put
general doctrines to the test is to see how do they work in concrete
instances. In section 4, I apply the broadened version of Quine’s on-
tological program to the famous Hartle-Hawking model of quantum
creation of the universe from nothingness in view of identifying its
ontological commitments. Finally, in section 5, I try to find out what
kind of nothingness is that the model presupposes.

2. À la Quine

A good starting point for our analysis is the famous Quine’s criterion
of existence. The question he faced was: Which ontological commit-
ments a given language enforces on its user? His celebrated answer
is encapsulated in the short formulation: “To be is to be the value of
a variable” (Quine, 1964, p. 15). This means that

the theory is committed to those and only those entities to
which the bound variables of the theory must be capable of
referring in order that the affirmations made in the theory be
true (Quine, 1964, p. 13–14).

Although in this particular place Quine speaks on mathematical the-
ories, his idea remains valid if the “theory” is replaced by any state-
ment formulated in a language capable of being logically analyzable.
The goal of such an analysis is to disclose “ontological commitments”
of a given statement:

We look to bound variables in connection with ontology not
in order to know what there is, but in order to know what a
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given remark or doctrine, ours or someone else’s, says there
is; and this much is quite properly a problem involving lan-
guage (Quine, 1964, p. 15–16).

Physical theories are expressed in a language, and Quine’s cri-
terion of existence refers to them as well. In fact, Quine, in his es-
say, makes numerous references to physical theories. However the
language of physics is very peculiar. To be precise, we should speak
about the particular languages of various physical theories rather than
about a language of physics in general. The language of a given phys-
ical theory consists of mathematical formulae and a text accompany-
ing them, and both these elements are essential. In more advanced
physical theories, the content of the theory is contained in its formu-
lae, and the text provides an interpretation without which the formu-
lae were at most a part of mathematics. If we aspire to make an anal-
ysis à la Quine, we should look for “bound variables” in both these
layers of the language which, of course, would make the analysis
more complicated, but still in principle possible. This would give us
a knowledge not about “what there is”, but rather about what a given
theory “says there is”.

In practice, we could use simplified version of this approach,
which I would call an exegesis of the mathematical structure of
a given physical theory. To see what I have in mind, let us distinguish
three types of comments or interpretations of a physical theory:

1. A comment which is inconsistent or even contradictory with
the mathematical structure of the theory; for instance, Berg-
son’s interpretation of the special theory of relativity (Bergson,
1922). Of course, such an interpretation has no value at all.

2. A comment that is neutral with respect to the mathematical
structure of a given physical theory. For instance, the space-
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time of special relativity can be interpreted as a “block uni-
verse”, i.e., as a totality existing “all at once”, or as “now”
flowing in time. Both these interpretations can be reconciled
with special relativity3. In such a case, we may freely choose
among such possibilities.

3. A comment could so closely follow the mathematical struc-
ture of a physical theory that any its “perturbation” would re-
sult into inconsistencies or contradictions with the theory’s for-
malism. This I call exegesis of the mathematical structure of
this theory. A good example is provided by the interpretation
of theorems on the geodesic incompleteness of space-time as
space-time singularities; see (Hawking and Ellis, 1973). Such
an exegesis is a practical way (often unconsciously done by
physicists) of disclosing what a given theory “says there is”.

3. Beyond Quine

Let us again quote from Quine:

We commit ourselves to an ontology containing numbers
when we say there are prime numbers larger than a mil-
lion; we commit ourselves to an ontology containing centaurs
when we say there are centaurs; and we commit ourselves
to an ontology containing Pegasus when we say Pegasus is
(Quine, 1964, p. 8).

And to which ontology we commit ourselves when we are doing
physics? I do not have in mind any particular theory or model but
rather physics as such. By asking this question we are going beyond

3 Roger Penrose (1979) has demonstrated, somewhat against a common view, that the
idea of flowing time can be reconciled with special relativity.
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Quine since we are leaving a relatively secure domain of logico-
linguistic analyses; nevertheless we can learn from Quine to look
for those elements without which doing physics would be impossi-
ble. We should look for such elements in the very method of physics.
If it would be a miracle “on a cosmic scale” provided theories, such
as the general theory of relativity or the photon theory of light, were
so successful without being “basically true”, then the success of the
physical method without its reference to “what there is”, should be
qualified as a coincidence on the mega-cosmic scale. Successes of all
particular physical theories hang on these “ontological commitments”
of the method.

How to identify “ontological commitments” of the method? To
do this in a precise way, at least partially paralleling preciseness
of Quine’s approach, would certainly go beyond the bounds of the
present essay but, on the other hand, the method of physics has been
subject to so many analyses that to do this in a sketchy way does not
seem too difficult and is quite sufficient for our purposes.

Roughly speaking, method of physics presupposes three things:

(A) a certain mathematical structure;
(B) a part or the aspect of the world which a given mathematical

structure is supposed to model;
(C) “bridge rules” interpreting (A) in terms of (B); owing to these

rules (A) serves as a mathematical model of (B).

Every particular physical theory (or model) is an implementation
of this scheme. Also making empirical predictions following from
the theory (or model) and testing them by confrontation with experi-
mental data is done within the context of this scheme; independently
of it the entire procedure would have no meaning at all.
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There is no need to enter now into many philosophical discus-
sions related to the above scheme, such as: How mathematical struc-
tures do exist? What is the relationship between mathematical struc-
tures and mathematical objects? Does the above scheme presupposes
structuralist view on physics? Etc., etc.4. All these problems are now
irrelevant. What interests us at the moment is what the method of
physics (as represented, in a sketchy way, by the above scheme) says
there is. We are not asking about the “absolute ontology of reality”,
we are only looking for the ontology of the univers de discourse
of physics. And the answer is as follows. There exist: mathematical
structures, a domain to which they refer, and rules establishing this
reference. Without presupposing these three elements nothing can be
done in physics; or even – no physics could be possible.

4. A case study – The Hartle-Hawking Quantum
Creation model

In this section, I apply, as an example, the above interpretational pro-
posal to a particular model. Since we are concerned with the exis-
tence problem in physics I have chosen the model the authors of
which claim that they have mathematically modeled the creation of
the universe from nothing (one speaks also about a “quantum tunnel-
ing out of nothingness”). The model was published by James Hartle
and Stephen Hawking (1983), and was later on developed by others;
see, for instance (Wu Zhong, 1993).

In quantum field theory there is a method, due to Richard Feyn-
man, to calculate the transition probability for a quantum system to
go from a state S1 to a state S2. This is not a theoretical subtlety

4 Some of these problems are discussed in (Heller, 2006).
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satisfying esthetical predilections of theoretical physicists, but an es-
sential procedure, a way of computing the dynamical evolution of
a quantum system. To do so one must take into account all possible
paths from S1 to S2, and to calculate a certain integral along all of
them. The extremal value of all these integrals is related to the transi-
tion probability we want to know.

The idea of Hartle and Hawking was to transfer this strategy to
the conceptual environment of quantum cosmology. This required
a chain of bold hypotheses. A state of the universe is unlike the
state in quantum theory that can be visualized as a point in a space,
called phase space. Hartle and Hawking assumed that the universe
is spatially closed and, consequently, its state (at a given time5) can
be represented as a three-dimensional surface of a hyper-sphere (“3-
geometry”) equipped with suitable quantum fields. All such states
of the universe are elements of a space, called superspace which is
mathematically much more complicated than the usual phase space.

How to compute all possible paths from one of such states to an-
other? This is a difficult task both from the conceptual and technical
point of view. Hartle and Hawking showed their mastership dealing
with it. In order to overcome some technical difficulties they intro-
duced a bold conceptual innovation – an imaginary time, i.e., a time
that has acquired all properties of a fourth space dimension. All this
(with some other important simplifying assumptions) served to cal-
culate the probability for the universe to find itself in the state S2 if it
was before in the state S1.

The standard tool for calculating probabilities in quantum theory
is the wave function that is defined on the space of states; here it must
be defined on the superspace of all possible states of the universe and

5 The problem of time is another subtle issue in quantum gravity and in this model, in
particular.
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is called the “wave function of the universe”. It is another investment
of the Hartle-Hawking model that is involved in some conceptual
problems, but it is indispensable to calculate transition probabilities.

Hartle and Hawking went a step further. Let us assume that the
state S1 is “empty”: no 3-geometry, no quantum fields. What is the
probability for the universe to find itself in the state S2 if the state S1
was “empty”? Not only this question turned out to be meaningful, but
the calculated probability for such a transition from a “no-state” to
S2 could be different from zero. And this allows one to speak about
a quantum creation of the universe from nothing6.

Which are ontological commitments of the Hartle-Hawking
model? To answer this question we put aside the future developments
of this model and a criticism it has provoked (see for instance Mc-
Cabe, 2005), and take into account the model as it was originally
presented by Hartle and Hawking. Of course, the precise analysis à
la Quine should go into technical details which cannot be done in
this essay. We must be satisfied with a rather superficial dealing with
the problem which, however, should be enough for grasping the main
idea.

What the model says there is? Two levels of existence should
be distinguished in it. First, the level of a potential existence. The
“potentialities” in the model are severely limited by many factors.
The wave function of the universe must be a solution to a differential
functional equation called DeWitt-Wheeler equation. Moreover, to
overcome some technical difficulties Hartle and Hawking consider
only a “small” subspace of the superspace, called mini-superspace.
Everything that goes beyond this limitations has no even potential
existence in this model.

6 This is evidently a very simplified description of the Hartle-Hawking model; for
a slightly more detailed discussion, see (Heller, 2009, pp. 68–73).



What does it mean ‘to exist’ in physics? 19

The second level of existence is an actual existence. This is a del-
icate question. Since the model is a quantum model, probabilities in
it play the essential role. To states of the universe, before they are
instantiated, only a certain probability of coming to existence can be
ascribed. In this sense, the model’s ontology admits a situation in
which there is (a different from zero) probability for some states of
the universe to emerge from a no-state. At least one of such probabili-
ties has been realized, and this is why the universe actually exists. We
should not forget that all the time we are speaking about the universe
as an element of the model and about its existence as presupposed by
the model (in the sense à la Quine). Whether this model corresponds
to reality, i.e., to which degree is it verified experimentally – this is
another story7.

We now should go beyond the analysis à la Quine and ask about
ontological commitments of the method of physics on which the
Hartle-Hawking model is based. In agreement with what was said
in the preceding section, the model must assume everything without
which the method of physics cannot work, i.e., certain mathematical
structures that are interpreted as structures of the physical world or
of some of its aspects. One says sometimes that every model presup-
poses certain laws of physics. We may adopt this way of speaking as
a simplifying convention without going into a dispute concerning the
status of laws of physics, they semantic denotations, etc. In the case
of the Hartle-Hawking model three collections or systems of phys-
ical laws (mathematical structures with suitable interpretations) are
assumed. First, laws taken from quantum field theory, such as Feyn-
man’s path integrals or the method of calculating probabilities with
the help of wave function. Second, the laws taken from general rel-

7 In fact, the Hartle-Hawking model, because of its many simplifications and ad hoc
assumptions, was never seriously considered as describing the real universe.
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ativity, e.g., everything related to closed cosmological models, and
some approaches to quantum gravity, e.g., DeWitt-Wheeler equation.
And third, some new mathematical tools, suitably interpreted, e.g.,
imaginary time, that have turned out to be indispensable to make the
above two kinds of laws work together.

The Hartle-Hawking quantum creation model is ontologically
committed to the existence of these three systems of physical laws.
Without them the model is unthinkable.

5. The analysis of “nothing”

Is the claim of Hartle and Hawking justified that they have succeeded
in constructing a model of quantum creation of the universe from
nothing? Assuming that their model is both mathematically and phys-
ically correct and taking into account our à la Quine analysis, we are
entitled to say that, in their model, there is indeed a (different from
zero) probability for the process of an emergence of the universe
from nothingness to occur. But what does it mean “nothingness” in
this context? Let us notice that in the mathematical structure of the
model there is nothing (and rightly so) that could be interpreted as
“nothingness”. “Nothingness” is outside of the model. In this sense,
nothingness is what model says nothing about.

However, if we look at the problem not from the perspective of
the model itself, but rather from the perspective of the method of
physics, the situation looks different. The model is based on a rich
mathematical structure equipped with a rich physical interpretation.
The model itself, with all its structural elements (quantum creation
included), is made out of this physically interpreted mathematical
structure which is far from being nothingness.
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If we attempted to construct a physical model from absolute noth-
ing: the zero of existence, no mathematical structure and nothing to
interpret, we would not be able to move one step forward. This is
why the Leibniz question is so persistent: “Why is there something
rather than nothing?”, and his short comment”: “For nothing is sim-
pler and easier than something” (Leibniz, 1908, p. 303). Why then is
there something that is neither easy nor simple?

Acknowledgement This publication was made possible through
the support of a grant from the John Templeton Foundation (Grant
No. 60671).
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On the observability of the early
universe

Marco Bersanelli
Department of Physics, University of Milan, Italy

Abstract
In the framework of contemporary cosmology, the age-old aspiration
to inquire the outer limits of the universe translates into our effort
to observe the initial stages of cosmic history. Thanks to a fortunate
combination of astronomical circumstances, and pushing mm-wave
technology to its limits, today we are able to image the early uni-
verse in great detail, back at a time (t ∼ 380,000 yr) when cosmic
age was only 0.0027% of its present value. The state of the art in
the field has been set by the ESA Planck mission, launched in 2009,
dedicated to precision measurements of the cosmic microwave back-
ground (CMB). Planck observed the full sky for 4 years in a wide
frequency range, reaching µK sensitivity both in temperature and po-
larization. The latest results, published by the Planck Collaboration
in 2018, are in exquisite agreement with the simplest 6-parameter
ΛCDM model and constrain the main cosmological parameters with
percent-level accuracy. Furthermore, the Planck data yield insight on
the very early universe (t ∼ 10−35s), opening the way to a new gener-
ation of experiments searching for the possible signatures of primor-
dial gravitational waves in the CMB polarization pattern.

Keywords
cosmology, Planck mission, cosmic microwave background, primor-
dial gravitational waves, CMB polarization patterns.

Za
ga
dn

ie
ni
a
Fi
lo
zo
fic
zn
e
w
N
au
ce
,N

o
65

(2
01
8)
,p
p.
23
–4
6

CC
-B
Y-
N
C-
N
D
4.
0



24 Marco Bersanelli

1. The cosmic edge in history

The challenge of exploring what lies far away from us is as old as
humankind. In every epoch, different cultures speculated about

the shape and nature of the most distant regions of the cosmos. In
ancient Greece, the Aristotelian school envisioned a geocentric uni-
verse enclosed within a well-defined spatial boundary, the Primum
Mobile, the ultimate source of all motions. The most successful ver-
sion of such worldview was the Ptolemaic model, a highly sophis-
ticated geometrical structure combining a multitude of circular uni-
form motions capable of accounting for all celestial movements ob-
servable at the time. In the middle ages, when the ancient Greek
authors were rediscovered, the Aristotelian-Ptolemaic model was en-
thusiastically adopted and reinterpreted within their new culture. The
edge of the physical universe was still the Primum Mobile, but now
it was surrounded by a further sky, the Empyrean, inhabited by the
angelic beings and by God himself. In a profound poetic and geo-
metrical intuition, Dante Alighieri suggested that the outer rim of the
Empyrean coincides with a point of light, as if placed at the antipodes
of the Earth in a non-Euclidean, 3-D spherical space1.

The onset of the heliocentric paradigm in the 16th century opened
a new era in the notion of what lies at great distance from us. In
fact, the most revolutionary aspect of the Copernican paradigm prob-
ably concerned the periphery of the universe, rather than its centre.
The daily movements of the stars were now explained in terms of
Earth’s motions, thus dismissing the need of that huge crystal sphere
to hold the stars. Furthermore, the lack of detection of parallax effects

1 A reading of the geometry of Dante’s universe in terms of non-Euclidean geometry
was first suggested by Speiser (1925) and developed by other authors (e.g. Peterson,
1979; Bersanelli, 2018).
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required stars to be placed at very great distances, now floating in
boundless space. The introduction of Newtonian physics did the rest
to consolidate the concept of an infinite, Euclidean, absolute space.

With the advent of relativistic cosmology, the concept of “dis-
tant universe” entered yet another era. The realization that we live
in an expanding space implies that the average properties of the uni-
verse (e.g., average density, temperature, etc.) change with time. Fur-
thermore, by observing sources at increasing distances we see them
at progressively remote epochs in the past. Because the expansion
started at a finite time in the past, some 14 billion years ago, there is
an ultimate horizon defining the extension of space we can observe,
i.e., what lies within the distance light could travel since the begin-
ning of the universe2. In our uniform and isotropic universe (on large
scales) any direction in the sky displays to our observation essentially
the same past cosmic history. But how far back can we actually see?
Today we routinely observe galaxies that are some 12-13 billion light
years away, and therefore belong to a relatively young universe. Can
we receive light from anything further away? Or, which is the same,
can we look further back towards the beginning of the universe?

In 1965, Arno Penzias and Robert Wilson serendipitously discov-
ered3 that the dark background of the sky is not completely lightless,
but it glows with a diffuse, weak, uniform luminosity. This fossil
light, named cosmic microwave background (CMB), is the remnant
of the initial hot state of the universe. The CMB photons were re-
leased when expansion cooled the temperature below 3000 K and the
first neutral atoms formed. This took place when the universe was
380,000 years old, or only 0.0027% of its present age, well before

2 For an excellent conceptual discussion of cosmic horizons see (Harrison, 1981).
3 The key original discovery papers are (Penzias and Wilson, 1965; Dicke et al., 1965).
For a complete historical account see (Peebles, Page Jr and Partridge, 2009).
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the formation of stars and galaxies. As matter became neutral, the
universe quickly became transparent to light. At that time the wave-
length of the cosmic photons was λ ∼ 1µm, i.e., in the near-infrared.
Since then, cosmic expansion red-shifted the photons by a factor
z ∼ 1100, moving them into the microwave range (λ ∼ 1mm).

Figure 1: Space-time schematic of our observable universe, showing some of
the key phases of cosmic evolution: the Big Bang, the last scattering surface
releasing the CMB photons, the formation of the first stars, our present time
and location. Left: events are shown in spherical symmetry as they appear to
our observation; right: the same events are depicted on our past light cone.

The region where the CMB photons last interacted with matter is
called “last scattering surface”: it is a sort of cosmic photosphere en-
compassing the whole observable universe (Figure 1). Note however
that when those photons were emitted, the size of the last scattering
surface was 1100 times smaller than it is today, only ∼0.1% of the
present scale. That relatively small surface is what we actually “see”
when we observe the CMB. Therefore, even though the dark back-
ground of the sky surrounds us in all directions, and appears to us
as the largest cosmic sphere, it is much smaller than the space oc-
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cupied by galaxies and stars it contains. In remarkable analogy with
Dante’s cosmos, looking up in any direction of the sky we literally
look towards a single point, the origin of the universe.

2. Observability

The CMB was not released by any particular source, rather, by the
universe itself. Every cubic centimeter of space contains about 500
CMB photons with the energy distribution of a pure blackbody4 at a
temperature T0 = 2.725±0.001 K. While extremely cold, the energy
density of the relic radiation far exceeds that of light produced by all
sources in the universe: about 95% of the total photon energy today
is contained in the CMB, while all stars, galaxies, quasars, gamma
ray bursts, and any other object account for the remaining 5%.

While the CMB photons fill the universe, it is far from obvious
that we have the possibility to detect them. This is possible - and,
in fact, we can measure them in great detail - only thanks to a num-
ber of favorable conditions both in our global and local astronomical
environment.

First, one needs a highly transparent universe. And indeed, de-
spite the enormous number of galaxies and clusters distributed in
cosmic space, the voids between them are huge and our universe
is essentially empty. This is a byproduct of the high efficiency of
the galaxy formation process. The cosmic photons in their 14-billion-
year journey traveled nearly unperturbed in the ultra-low opacity cos-
mic medium. Except in the direction of clusters of galaxies (whose
hot plasma interacts with the CMB producing the Sunyaev-Zel’dovic

4 High precision measurements of the CMB spectrum were established by the COBE/-
FIRAS experiment (Mather et al., 1994; Fixsen, 2009).
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effect) and of extragalactic radio and IR sources, the CMB photons
bring to us a very faithful image of the universe at the time of decou-
pling, redshifted by a factor of ∼ 103.

Second, our galactic environment should not contaminate too
much the CMB radiation. When entering our galaxy, the CMB pho-
tons get mixed with microwave and mm-wave photons produced
within the Milky Way. These come mainly from synchrotron radia-
tion by electrons spiraling in the Galactic magnetic field; from free-
free radiation produced in the ionized medium (HII regions); and
from thermal and rotational emission by cold interstellar dust. Syn-
chrotron and dust emission also produce linearly polarized compo-
nents.
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Figure 2: Observed rms brightness temperature of Galactic diffuse emissions
and of the CMB as a function of frequency for intensity (left) and for polar-
ization (right). For temperature, each component is smoothed to an angular
resolution of 1 degree, and the lower and upper edges of each line are defined
by masks covering 81 and 93% of the sky, respectively. For polarization, the
corresponding smoothing scale is 40 arcmin, and the sky fractions are 73%
and 93%. In the spectral region around ∼70GHz the CMB is higher or com-
parable to foreground emissions. The vertical shades represent the frequency
bands observed by the Planck satellite (Planck Collaboration I, 2018) [Cred-
its: ESA and the Planck Collaboration].
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Figure 3: A reconstruction of the shape of the Milky Way, a barred spiral
galaxy. The Solar System is located in a relatively low density region be-
tween the prominent Perseus arm and the Scutum-Centaurus arm [Credits:
NASA/JPL-Caltech/R. Hurt, SSC/Caltech].

Due to a happy coincidence of nature, the maximum of the CMB
blackbody spectrum lies close to a minimum of the combined diffuse
emission from the interstellar medium of our galaxy and from extra-
galactic sources. As a result, the combined foreground signal in total
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intensity (temperature) and polarization, in the 1-10 mm range and
away from the galactic plane, is lower or comparable to that of the
CMB (Figure 2).

Of course, the situation is highly dependent on our vantage point
within the Milky Way. Our Solar System is located between two
prominent spiral arms, in a relatively low density region (Figure
3). Seen from here, the local diffuse radiation, while adding non-
negligible level of contamination, is just weak enough to give us a
chance to measure the CMB. Were our planet placed too deep into
the galactic center, or inside a major spiral arm, we would be deprived
of the possibility to image or even detect the CMB.

3. Cosmic seeds

Since the early 1990s we know that the intensity of the CMB in differ-
ent direction of the sky is not completely uniform. This was expected
because, in order to explain the formation of galaxies under the ac-
tion of gravity, density perturbations needed to be present already at
the time of last scattering. Since the CMB photons are influenced
by the gravitational potential at decoupling, their angular distribu-
tion traces such early density perturbations and must exhibit a low
level of anisotropy. In 1992, NASA’s COBE satellite first detected
CMB anisotropies with amplitude 0.001% at angular scales larger
than 7 degrees (Smoot et al., 1992). The COBE pioneering discov-
ery motivated several experiments from ground and stratospheric bal-
loons in the following decade. In 2000, NASA launched the WMAP
satellite which obtained full-sky maps of the CMB fluctuations with
sub-degree resolution and much improved sensitivity (Bennett et al.,
2003; Hinshaw et al., 2007). The Planck satellite, launched in 2009
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by ESA, was designed as a third generation CMB satellite to obtain
a definitive measurement of CMB anisotropies at all relevant angular
scales.

The reason for such great experimental effort is that CMB
anisotropies contain a gold mine of cosmological information. The
CMB structure at sub-degree scales traces density and velocity pat-
terns at the last scattering surface produced by acoustic oscillations
in the primordial plasma. The details of the statistics of the CMB
across the sky, therefore, depends sensitively on the physical condi-
tions of the plasma, which in turn depend on key parameters such
as the total energy density, Ωtot, the abundance of baryonic and
dark matter, Ωb and Ωc, the expansion rate (the Hubble constant
H0 = 100h km s−1Mpc−1), the curvature of space, Ωk. The ob-
served CMB pattern is also sensitive to the spectrum of initial fluctua-
tions that initiated the acoustic oscillations in the very early universe.
These are parametrized by an amplitude AS and a spectral index and
nS . In conclusion, an accurate measurement of CMB anisotropy over
all relevant scales (full-sky to few arcmin) can in principle lead to
precise measurements of many crucial cosmological parameters.

Further unique information to constrain the cosmological model
is contained in the CMB polarization. A polarized component corre-
lated with the temperature anisotropies, with ∼10% of their ampli-
tude, is expected as a consequence of local quadrupole anisotropy at
the last scattering surface. This polarization signal, called “E-mode”,
has been detected by a number of experiments5 at the expected level
(few µK). These data yield constraints on cosmological parameters
complementary to those gained from temperature anisotropy, and
help remove degeneracy.

5 The first detection of CMB polarization was achieved in 2002 by the DESI experi-
ment, operated at the South Pole (Leitch et al., 2002).
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Another yet unobserved component of the CMB polarization,
if detected, would provide a direct clue of the very early universe.
According to the inflation scenario, first proposed by Linde and
Kirshnitz in 1976 and independently by Guth in 1980, an initial
(t ∼ 10−35s) superluminal expansion of space generated a stochas-
tic field of gravitational waves (see Guth, 1997). Such perturbations
must have produced a specific polarized pattern in the CMB pho-
tons, called “B-modes”. This is independent and observationally dis-
tinguishable from the “E-modes”. Inflation does not predict a specific
amplitude of the B-modes, but it does indicate that the amplitude
of the primeval gravitational waves (and therefore the CMB polar-
ization) is proportional to the square of the energy scale at which
they were generated. Therefore, if detected, the B-modes polarization
would provide strong evidence of inflation and, in addition, would de-
termine the energy scale at which it occurred.

How many parameters are needed to describe the global prop-
erties of the universe? The so-called standard ΛCDM cosmological
model, within the framework of general relativity, assumes major
contribution from a cosmological constant, Λ, accounting for the ob-
served cosmic acceleration, and from cold dark matter (CDM). Its
simplest version also assumes a flat geometry and fixes to standard
values all parameters except for six of them, which can be treated as
six degrees of freedom to be determined by observations.

To compare data to theoretical models, it is convenient to ex-
press the CMB fluctuations in intensity and polarization in terms of
power spectra. The CMB pattern on the sphere, ∆T (θ, φ), calibrated
in brightness temperature, can be expressed as a linear combination
of the spherical harmonics Yl,m(θ, φ):

∆T (θ, φ) =
∑
l,m

al,mYl,m(θ, φ).
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We construct the angular power spectrum as:

Cl =

〈
|alm|2

〉
=

1

2l + 1

l∑
m=−l

a2lm

which represents the anisotropy at all angular scales θ expressed in
terms of multipoles ℓ ≈ π/θ. For a Gaussian distribution, the coef-
ficients Cℓ contain all the statistical information. Similar decomposi-
tions can be made to represent the E and B polarization patterns in
their corresponding power spectra. Theory predicts a harmonic struc-
ture for the power spectrum, with peaks and valleys resulting from
the acoustic oscillations in the plasma. The details of the shape of the
power spectrum depend sensitively on the values of the cosmological
parameters.

4. The Planck mission

The Planck satellite was successfully launched by an Ariane 5 rocket
from the ESA launch pad in Kourou, French Guiana, on 14 May
2009, at 10:12 (local time). The satellite took data uninterruptedly for
four years, scanning the sky from an L2 orbit about 1.5 million km
away from Earth (Tauber et al., 2010). The telescope, instruments and
observing strategy were designed to reach an unprecedented combi-
nation of angular resolution (up to a tenth of a degree), sky coverage
(100%), wavelength coverage (from 0.3 to 10 mm), sensitivity (one
part in a million), calibration accuracy (better than 0.2%).

As discussed earlier, while from Earth we enjoy a relatively clean
view of the CMB, local astrophysical emissions contribute to the
observed microwave signal and must be accurately removed. The
extreme sensitivity of Planck called for precision measurement not
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only at frequencies dominated by the CMB (70-100 GHz), but also
in spectral bands where the foregrounds are strong. Planck observed
the sky in nine bands, at frequencies ranging from 30 to 850 GHz. To
cover such wide range, two complementary instruments were devel-
oped, exploiting state-of-the-art radiometric and bolometric detectors
in their best windows of operation, cooled to cryogenic temperatures
(up to 0.1 K for the bolometer array)6. The two instruments shared
the focal plane of a single telescope, an off-axis dual reflector Gre-
gorian system with 1.5m aperture (Figure 4). The ambitious perfor-
mance of Planck was verified in a demanding ground test campaign
before launch, and has been wonderfully confirmed by in-flight data.

Figure 4: Left: picture of the Planck satellite during system ground tests,
just before launch. Right: a view of the Planck focal plane, including two
integrated instruments: the Low Frequency Instrument, operating in the 30-
70 GHz bands, and the High Frequency Instrument, covering the 100-850
GHz range [Courtesy of ESA, ASI, CNES].

6 The two Planck instruments, LFI, Low Frequency Instrument, and HFI, High Fre-
quency Instrument, are described respectively in (Bersanelli et al., 2010; Lamarre et
al., 2010).
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5. Precision measurements

In 2018 the Planck Collaboration has released the legacy data in tem-
perature and polarization. Figure 5 shows the temperature full-sky
map after removal of the foreground emissions (Planck Collabora-
tion I, 2018). Never was the first light mapped on the whole sky with
such precision.

The Planck power spectrum for temperature anisotropy (TT)
is displayed in the top panel of Figure 6, which represents the
anisotropy power (in units of µK2) conventionally expressed in terms
of ℓ(ℓ + 1)Cℓ/2π as a function of multipole number ℓ ∼ π/θ. The
blue points are the data, the red solid line is the best fit for the base
6-parameters model. Shown are also the residuals. The agreement be-
tween data and model is just amazing. The plots in the bottom of Fig.
6 show the power spectra for the polarization E-mode (EE, left) and
for the temperature-polarization correlation (TE, right). Note that in
the two lower plots, the red curves are not the best fit to the data,
but the model for EE and TE spectra using the best-fit 6-parameter
model from the TT data. Here one can appreciate the exquisite agree-
ment between the experimental data and the theoretical expectation,
as well as the internal consistency between temperature and polariza-
tion.

The minimal 6-parameter ΛCDM model used to fit the Planck
data assumed a flat geometry, (Ωk = 1 − Ωtot = 0); a constant
Λ-term for dark energy, i.e., w0 = −1, wa = 0 for an equation of
state w(a) = w0 + (1− a)wa; standard neutrino parameters (i.e., ef-
fective number of relativistic degrees of freedom Neff = 3.046, sum
of neutrino masses of 0.06 eV, no sterile neutrinos); a simple power
law for the of primordial fluctuations, dns/dlnk = 0, where k is lin-
ear perturbation size; a negligible value of B-modes, parametrized as
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the ratio r of tensor to scalar modes (r = 0); a blackbody temper-
ature for the CMB T0 = 2.7255 K as measured by COBE/FIRAS;
a fraction of baryonic mass in helium YP = 0.2477, as calculated
from primordial nucleosynthesis (Hamann et al., 2011); standard am-
plitude of the lensing power relative to the physical value (AL = 1).

Figure 5: Planck all-sky map of the cosmic microwave background, after
subtraction of the galactic and extragalactic foregrounds. Thanks to Planck’s
nine frequency channels (30-857GHz) and to sophisticated image analysis
techniques, the foregrounds emissions were separated with high precision.
The sky regions where foreground radiation was larger, mostly in the Galac-
tic plane, is shown by the gray contour (Planck Collaboration I, 2018) [Cred-
its: ESA and the Planck Collaboration].

With these assumptions, the choice of which six free parameters
to fit to the data is somewhat arbitrary, as all the others can be derived
from those six. For Planck, the free parameters were chosen to be the
baryon density, Ωbh

2; the cold dark matter density, Ωch
2; the angular
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size of the fluctuations, θMC (times 100); the Thomson scattering
optical depth due to reionization, τ ; the amplitude and spectral index
of the initial fluctuations spectrum, AS and nS .

The six basic parameters are derived by fitting the data to the
temperature and polarization power spectra. Figure 7 shows contour
plots of the constraints on the six parameters obtained independently
with the three spectra TT, TE, EE, including large scale polarization,
“LowP”, as well as the constraints from the combination all spec-
tra. The internal consistency is very good. Table 1 shows in detail
the Planck values for the six primary parameters (first block) and the
main derived parameters (second block). These results also exploit in-
dependent information extracted from the Planck data on the effect of
weak gravitational lensing on the CMB (Planck Collaboration VIII,
2018). Of the six primary parameters shown in Table 1, five are mea-
sured to better than 1%. The errorbars are somewhat further reduced
when the Planck data are combined with external data sets, particu-
larly from baryonic acoustic oscillations (Planck Collaboration VI,
2018).

The Planck results indicate a contribution to the energy den-
sity from baryonic matter of 4.9%, from dark matter of 26.5%, and
the remaining 68.5% is ascribed to dark energy. This means that
less than 5% of the universe is made of stuff that we understand
in terms of known physics. The Hubble constant is found to be
67.4 ± 0.5 km s−1Mpc−1, indicating a somewhat lower value than
previous estimates based on more traditional methods. The combina-
tion of Hubble constant and of density parameters yield an estimate
of the age of the universe of 13.8 billion years, with the amazing
precision of 0.3%.

Extending the analysis beyond the base 6-parameters model is
done by relaxing the assumed fixed values of extra parameters. This
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Figure 6: Planck angular power spectra. Top panel: temperature anisotropies;
Bottom left: polarization E-mode; Bottom right: correlation of T and E-mode
(Planck Collaboration VI, 2018). The horizontal axis is the multipole num-
ber, inversely proportional to the angular scale (left to right: 180 degrees to 7
arcmin). The vertical axis is the anisotropy power in unites of µK2 (see text)
[Credits: ESA and the Planck Collaboration].

way, stringent limits are placed to the sum of all neutrino masses,
< 0.24 eV, tighter than any previous experiment. The Planck data
combined with other data sets, especially those from large galaxy
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surveys, set tight limits on the curvature of the universe sub percent
level. We seem to live in a highly Euclidean universe. The spectral in-
dex of the primordial perturbations is found to be nS = 0.965±0.004,
i.e. close to, but significantly less than, unity. These two latter results
are consistent with the expectations of most popular inflationary sce-
narios. The signature of primordial gravitational waves is measured
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by the parameter r, the ratio of tensor perturbations (producing the B-
mode polarization) to density perturbations. The Planck data place an
upper r < 0.09 (95% confidence level), which implies an upper limit
for the energy scale of standard inflation of 1.9× 1016 GeV. An anal-
ysis combining Bicep2 and KEK with Planck data yields r < 0.07

at 95% confidence level (Keck Array and BICEP2 Collaborations,
2016). These limits seem to rule out the simplest forms of inflation
models, a situation that has increased the motivation to consider alter-
native approaches to the inflation scenario (see e.g. Ijjas, Steinhardt
and Loeb, 2013).

Primary ΛCDM parameters

Parameter Planck 2018

Ωbh
2 Baryon density today (a, b) 0.02237± 0.00015

Ωch
2

Cold dark matter density to-
day (a, b) 0.1200± 0.0012

100θMC

Angular scale of sound hori-
zon at last scattering

1.04092± 0.00031

τ
Thomson scattering optical
depth due to reionization

0.0544± 0.0073

ln(1010AS)
Power of primordial pertur-
bations

3.044± 0.014

nS

Spectral index of primordial
perturbations

0.9649± 0.0042
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Derived parameters

Parameter Planck 2018

H0 Hubble constant, km s−1 Mpc−1 67.36± 0.54

ΩΛ Dark energy density today (a) 0.6847± 0.073

Ωm Dark matter density today (a) 0.3153± 0.073

σ8

RMS matter fluctuations today
(on scale 8/h Mpc)

0.8111± 0.0060

zre
Redshift at which the universe is
half re-ionized

7.67± 0.73

zeq
Redshift of matter-radiation
equality

3402± 26

tU Age of the universe, Gyr 13.797± 0.023

Extensions of base 6-parameters model

Parameter Planck 2018

ΩK

Curvature parameter today (a),
Ωtot = 1− ΩK

−0.0096± 0.0061∑
mv Sum of neutrino masses, eV < 0.241

Neff

Effective number of neutrino
species

2.89+0.36
−0.38

r0.002
Tensor to scalar ratio at a
scale k0 = 0.002 Mpc−1 < 0.101

(a) In units of critical density, 3H2
0/8πG.

(b) Here h = H0/(100 km s−1 Mpc−1).

Table 1: The six parameters of the ΛCDM (on top) and derived parameters
from the Planck legacy release (Planck Collaboration I, 2018). The parame-
ters are derived from the combined analysis of temperature, polarization and
lensing data.
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6. Conclusions

The cosmic microwave background is a unique window into the early
universe. The CMB photons reach us from a region of space-time
which is both the outer rim of our observable universe and the image
of a small, hot, young universe. This situation has remarkable anal-
ogy with Dante’s medieval cosmos, though of course in a very dif-
ferent context. Accurate, full-sky imaging of the CMB gives a snap-
shot of the gravitational seeds from which galaxies and all cosmic
structure formed. Recent measurement of the CMB temperature and
polarization anisotropy succeeded in constraining to great precision
the main fundamental parameters of cosmology, such as those de-
scribing the density of different kinds of matter and energy in the
universe, the overall geometry of space, the dynamics of cosmic ex-
pansion, the mass and number of species of neutrinos, the age of the
universe. Polarization measurement also probe processes occurring
in the very first tiny fraction of a second of the big bang at energies
far greater than any conceivable terrestrial experiment.
The image of the cosmos emerging in contemporary cosmology is
characterized by a combination of simplicity and mystery. The level
of agreement shown in Figure 6 is truly astonishing. It means that the
data are very well described by the simplest standard cosmological
model, in which just six numbers are sufficient to capture the overall
state of the early universe to high precision. This is encouraging for
our ambition to reach a synthetic description of the properties of the
universe, and it seems to indicate that we are on the right track. On
the other hand, several fundamental questions remain open. These
same data are telling us that we have no clue on the physical nature
of as much as 95% of what exists in the universe. Also, the very early
universe remains mostly uncharted territory. Inflation is a promis-
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ing path, but it still awaits confirmation. The Planck results rule out
classic inflation models and less natural potentials must be consid-
ered. Furthermore, inflation is not a complete theory and it may face
conceptual difficulties (Steinhardt, 2011; Ijjas, Steinhardt and Loeb,
2014). Our experiments will continue to search for B-mode signa-
tures of primordial gravitational waves, and their detection would
represent an extraordinary discovery. However, the field is open and
we should maintain an open-minded view on what we might find or
not find in the data.
The generous scientific payoff that CMB observations have delivered
in the past 50 years does not seem to be over, and more breakthroughs
can be hoped-for in the next decade. Much technological develop-
ment has occurred since the Planck instruments were frozen. A new
generation of experiments is being developed and deployed in se-
lected high-quality ground-based sites (such as South Pole, Atacama,
Tenerife), particularly to probe B-mode polarization. Studies for a fu-
ture fourth generation CMB space mission are ongoing, such as the
JAXA’s LiteBIRD project. It will be interesting to see whether our
favorable astronomical location in the Milky Way will assist us also
in the next stage of precision measurements, as we move from the
micro-Kelvin to the nano-Kelvin regime.
Our recent CMB results indicate that the early universe was an amaz-
ingly simple place, nearly featureless and well described by only
a few numbers. Probably nobody would have bet, if watching the
scene back then, on a future as rich and interesting as the one that we
experience today. And yet here we are, 13.8 billion years later, to tell
the marvelous story.
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Black holes: do they exist?

Edward Malec
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and Astrophysics

Abstract
Black holes entered scientific literature as early as at the end of eigh-
teenth century. They had been known at that time as dark stars, but
their concept did not find its way to physics or astronomy, and had
been abandoned for more than one hundred years. I shall sketch his-
torical developments and discuss present mathematical and observa-
tional status of black holes.

Keywords
black holes, history of physics, history of black holes, first observa-
tions of black holes, present status of black holes in physics.

1. Introduction

What would do a general relativist who is asked one day in
spring 2017 to give a talk at a methodological conference on

what exists in physics? He would try – I guess – to find out what
kind of a story is expected by philosophers. I have gone through
that, and I decided after meticulous considerations that black holes
constitute the right concept, that should be of interest. They origi-
nated in late 18th century in a work by an almost forgotten English
scholar. They had been abandoned by Laplace, in interesting circum-
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stances. Schwarzschild gave them in 1915 new life, without knowing
about their primordial existence, but the next half of a century had to
pass before the mathematical and physical status of black holes had
been explained and accepted. The astronomical evidence for their
existence has accumulated since 1960s and there are many new ob-
servational projects concerning important properties of black holes.
I shall sketch this developments in what follows.

2. Prehistory (1783-1806)

Reverend John Michell, a rector in one of Yorkshire parishes, sent
in 1783 a paper to his friend Henry Cavendish, under a title: On the
Means of discovering the Distance, Magnitude, &c. of the fixed Stars,
in consequence of the Diminution of the Velocity of their Light, in
case such a Diminution should be found in any of them, and such
other data should be procured from Observations, as would be fur-
ther necessary for that Purpose (Michell, 1784).

There had been discussed a number of ideas, one of which is
particularly interesting to us. Michell states (without analytic calcu-
lations, using geometric arguments), that a star of a radius exceeding
500 solar radii and density not less than that of the Sun, would ap-
pear dark. It is easy to convert that statement into modern concepts:
such a star would be hidden entirely under its Schwarzschild radius;
it would be a black hole. Thus we know now that Michell was right!

We should add, that Michell was one of leading scientific fig-
ures in England in the third quarter on 17th century. He made im-
portant contributions to geophysics and astronomy. The idea of the
Cavendish measurement of the gravitational constant and of the tor-
sion balance instrument was devised by Michell (Israel, 1987).
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Thirteen years later Pierre Simon de Laplace discussed, with-
out detailed explanations, the concept of dark stars in the first two
editions of his book Exposition du Système du Monde (Laplace,
1796). He had been asked by the editor Franz Xaver von Zach to
explain his reasoning and he did so in the paper entitled Beweis des
Satzes, daß die anziehende Kraft bey einem Weltkörper so groß seyn
könne, daß das Licht davon nicht ausströmen kann, published in the
German journal Allgemeine Geographische Ephemeriden (Laplace,
1799). There is essentially a modern type reasoning and a (Newto-
nian) calculation, that shows that if the escape velocity V of a spher-
ical star is equal to (or exceeds) the speed of light c,

V 2 =
2GM

R
> c2,

then corpuscules of light cannot leave the star’s surface. Thus the star
becomes dark to an external observer. Above G is the gravitational
constant, M is the mass and R is the radius of the star. Let us add, that
it is quite likely, that Laplace did not know the work of Michell, be-
cause “there was little scientific contact between England and France
during this extremely troubled time in French history.” (Montgomery,
Orchiston and Whittingham, 2009). For the next nearly two centuries
there is no reference to the work of Michell, and Laplace is men-
tioned in this context (by Eddington) quite late – in 1926 (see Israel,
1987) and then in 1973 (Hawking and Ellis, 1973).

There emerges this interesting question: Why this primordial
idea of black stars had been forgotten? In order, to find the clue, let
us quote from Michell:

Let us now suppose the particles of light to be attracted in
the same manner as all other bodies with which we are ac-
quainted; that is, by forces bearing the same proportion to
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their vis inertiae (or mass), of which there can be no reason-
able doubt, gravitation being, as far as we know, or having
any reason to believe, an universal law of nature.

Michell and Laplace adopted the view, after Newton, that light con-
sists of particles. In 1801 Thomas Young’s experiments revealed in-
terference – a phenomenon characteristic for waves. The reasoning
of Michell and Laplace could not be applied to a wave. Interestingly,
in the third edition of his Exposition du Système du Monde (1808)
the passage about dark stars disappears; is that because Laplace re-
alized, that Young experiments invalidate one of his basic assump-
tions? I leave that question as an open issue, that perhaps will never
be conclusively answered.

The concept of dark stars required the universality of gravitation
and corpuscular nature of light. We should stress again that the exis-
tence of dark stars within Newtonian gravity would not be compatible
with the wave character of light.

There was not made any attempt, at that time, to confront theoret-
ical predictions with astronomical observations. This confrontation
was anyway impossible, with astronomical instruments available in
19th century, but there exists this interesting possibility, that the main
reason was the realization that there exists a conflict between notions
of dark stars and the wave-like nature of light. I conclude this section
by stating a conjecture, that the eighteen’s century concept of dark
stars was abandoned because of internal theoretical inconsistencies.

3. History (1916-1990)

Karl Schwarzschild (1916) published a paper with his famous solu-
tion to Einstein equations:
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ds2 = −(1− 2GM

Rc2
)dt2 + dR2(1− 2GM

Rc2
)−1 +R2dO2.

Here dO denotes the line element on a unit sphere. Notice the emer-
gence of an apparent “singularity” when the Michell-Laplace condi-
tion is saturated,

c2 = v2 =
2GM

R
.

Notice that this relation defines the critical radius Rs = 2GM
c2 – the

same quantity as in Michell’s or Laplace’s works! If a star finds it-
self beneath a sphere of a radius Rs, then it becomes dark. The
Schwarzschild’s solution was regarded for almost 50 years as un-
physical – albeit with notable exceptions like Landau and Lifszic
(see discussion in Israel, 1987). Einstein presented a (correct) proof
that no stationary system can be compacted within the Schwarzschild
radius Rs. Schwarzschild has shown that a constant mass density
spherical star must be larger than 9R/8. Others would argue that
stars squeezed within their Schwarzschild radius would be absurdly
dense – a cubic centimeter of the Sun compacted to a ball of the
radius 3 km would weigh more than 1016 grams.

Werner Israel (1987) describes in his review developments of the
preceding 70 years. They proceeded in many directions.

There was a formal (theoretical) progress, in which were found
regular representations of the horizon in the Schwarzschild metric (in
non-polar slicing conditions) We shall mention here (see discussion
in Israel, 1987) Painlevé, Gullstrand, Lemaître, Eddington, Finkel-
stein, Synge and Szekeresz. Interesting is the case of Lemaître, who
explicitly stated that in his coordinates (coinciding with Painlevé and
Gullstrand) the Schwarzschild solution is manifestly regular up to
the horizon. Nevertheless, this information was not understood and it
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was somehow suppressed. It was only around 1960 when it was ac-
cepted, that there is nothing unusual from the analytic point of view at
the sphere R = Rs; that the event horizon is located at RS , that it can
be freely traversed from the outside but that it is confining standard
matter inside a black hole. In 1960 appeared a paper Maximal exten-
sion of Schwarzschild metric (Kruskal, 1960). We should mention in
this context also Szekeresz and Synge. By mid-sixties (after the dis-
covery of the Kerr and Kerr-Newman solutions and their maximal
extensions) it was generally accepted that there do exist mathemati-
cally correct solutions of Einstein equations that could be regarded
as dark stars. The name “black hole” appeared for the first time in
print in 1968, in one of publications of John Wheeler, who evidently
was the main driving force of the whole development in the years
1955-1965. I like to think that this resolution of theoretical difficul-
ties had constituted the fundamental step in allowing the existence of
the modern incarnation of dark stars.

There was a progress from the other – astrophysical – side. Theo-
retical models and observation of compact stars led to developments
of models of white dwarves (Chandrasekhar) and neutron stars (Lan-
dau, Gamov and others), that would have quite dense interiors (up to
1015 grams per cubic centimeter). That partially took away the odium
of “absurdity” from black holes. Baade and Zwicky initiated before
the second world war observational search for neutron stars, that led
to first successful results in 1967 – discovery of pulsars, quickly ro-
tating neutron stars.

Oppenheimer and Snyder (1939) presented a scenario for the
gravitational collapse to a black hole. It required high symmetry and
special matter, but singularity theorems of Penrose (Penrose, 1965)
and others gave a chance to extend its validity in non-spherical sys-
tems
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Analysis of accreting systems demonstrated that matter falling
onto a black hole can be a very efficient source of electromagnetic
energy – one teaspoon of water falling onto a black hole produces
roughly the energetic equivalent of dozens of fuel tankers of petrol.

The compact component in a binary system Cygnus X-1, dis-
covered in 1964, has been for a long time a black hole candidate,
eventually confirmed a few years ago, to my knowledge.

Active galactic nuclei – sources of electromagnetic radiation,
thought to contain giant black holes – have been discovered. Ex-
tremely distant and extremely bright sources of radiation – quasars –
have conjectured in early 1970s to contain black holes. Accretion of
matter onto these black holes would power quasars.

In conclusion: by mid-1990s the hypothesis of (black
holes)/(former dark stars) was firmly grounded theoretically
and convincingly supported by observations.

4. Present status of black holes (1990-2017)

We should acknowledge further formal developments – mathematical
investigations of the collapse to black holes (Christodolou, Klainer-
man, Rodnianski, Dafermos and others) for simple physical models.
In the last three decades Christodoulou, Klainerman and others have
shown that gravitational collapse of material fields can lead to a black
hole. Real astrophysical processes (from realistic stars to black holes,
for instance) are not well studied, to my knowledge. The main obsta-
cle is the complexity of nuclear and transport processes in interiors
of heavy stars.

Let me address briefly a claim expressed in many popular books
on black holes – that one needs to know the full (infinite) history of
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a spacetime in order to establish that it contains a black hole (an event
horizon). On the other hand, astronomers explain many of their ob-
servations by the presence of black holes in the sky. There is no need
to stress, that astronomers observe their objects only for a finite time
period. The whole written history of astronomy can be compacted
in the last 2-3 thousands years. Thus on what basis astronomers can
claim, that they see black holes? The answer to that question is in-
teresting, because it refers to real astronomical phenomena, but it
also shows limitations in our understanding of Einstein equations.
Unfortunately, the full discussion requires many technicalities (phys-
ical or mathematical) and each time must be adapted to a particular
sort of astronomical observations. Let me consider just two particular
cases. It was established – see the forthcoming example concerning
the black hole in the Milky Way – that there is a huge mass that is
contained in a volume that is perhaps only ten times larger than the
volume within the Pluto orbit in the Solar system. This configuration
is evidently stable; the simplest way to explains its stability is to ac-
cept the existence of a black hole. It should be noted that black holes
have their specific signature – their event horizons are dark – that can
be also tested in dedicated observations (see below information on
projects of Rezzolla and Falcke et al.). The assertion, that there ex-
ists (now and in the future) a black hole in the center of Milky Way
can be checked in a number of ways. The other case – the forma-
tion of a black hole in the gravitational wave detection (Abbott et al.,
2016) – is of a different category. Its analysis involves a modeling
(numerical and analytic, albeit approximate) of the coalescence of
two black holes, and detecting in numerics the emergence of the so-
called apparent horizon. Apparent horizons can be detected in local
experiments (albeit indirectly, through modeling), but they signal –
through the so-called cosmic censorship (Penrose, 1969) – the exis-
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tence of the event horizon (and therefore of the black hole, now and
in the future). This argument has a gap – the cosmic censorship is
essentially a hypothesis, albeit supported by some important cases.
The validity of the so-called Penrose inequality – stated in (Penrose,
1973) and proven (in the so-called Riemannian case) by Huisken and
Ilmanen (2001) – is one of strongest arguments in favour of the cos-
mic censorship. Dynamical black holes, that are in the process of
creation, can emit damped gravitational waves, suggesting the exis-
tence of event horizons; that was detected in the (Abbott et al., 2016)
event, as discussed below. We see here a chain of observations, theo-
retical/mathematical arguments and philosophical ideas. Some of the
latter can be in principle proven by clever manipulation of Einstein
equations, assuming that the material content of the Universe obeys
several (“energy”) conditions.

There exists a multitude of observations, almost all collected af-
ter 1990, that confirm the existence of black holes. The most striking
evidence is that concerning the center of the Milky Way.

There is something like two dozens of observed stars (Schoedel,
Ghez) that circulate around a black hole (4 mln Solar masses!). Be-
low (Figure 8) is an example – visualization (basing on real observa-
tions up to 2002) of the orbit of the best known star, S2.

The vicinity of Sagittarius A* will be investigated in two on-
going projects. Americans (Event Horizon Telescope – Doeleman)
and Europeans (Imaging the Event Horizon of Black Holes – Falcke,
Kramer and Rezzolla) attempt to “construct the first accurate image
of a black hole.” The main goal is to see directly the event horizon of
the black hole.

A new class of data on black holes emerged in recent (2015-2017)
detections of gravitational waves (Abbott et al., 2016; see also Królak
and Patil, 2018). These waves resulted in the coalescence of binary
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Figure 8: The motion of a star around the central black hole in the Milky
Way. [Image credit: ESO]

systems, consisting exclusively of black holes. For not quite obvious
reasons, their final collapse is associated with radiation of damped
oscillating waves (quasinormal modes).

A comment on these quasinormal modes is needed in this place.
They are related with black holes since 1970, when Vishveshwara
found that radiation can scatter off a black hole, and that scattered ra-
diation propagates as exponentially damped oscillations. Later inves-
tigation (Leaver and others) have shown, that periods of oscillations
and damping characteristics allow one to identify uniquely global
characteristic of black holes, such as mass and angular momentum. It
has been a common view since 1980s, that identification of quasinor-
mal waves would be the strongest argument in favor of the existence
of black holes.
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We should stress that parameters (mass and angular momentum)
of the final black hole are determined from characteristics of the ring-
ing pulses (their periods and damping rates). In a sense, the recent
Nobel prize for the discovery of gravitational waves, can be regarded
as recognition of the existence of black holes. At least by the Nobel
Committee.

Important class of evidence is related to accretion of matter onto
black holes. Almost all black holes of stellar origin and most of black
holes in galactic centers are known due to accretion phenomena.

Astronomers (Ramesh Narayan and others) periodically publish
lists of well documented objects purported to be black holes. Recent
lists comprise about 3 dozens of black holes of stellar origin (https:
//en.wikipedia.org/wiki/Stellar_black_hole) and a significantly larger
number of giant black holes that appear in galactic centers (see https:
//en.wikipedia.org/wiki/List_of_most_massive_black_holes).

5. Final remarks

I shall group them in two parts, each directed to a different category
of potential readers.

Physicists probably would be content just to know that black
holes exist in physics. They exist as well defined mathematical ob-
jects and there is a plethora of astronomical observational data.

Philosophers would probably be interested in the evolution of
the notion and the history of black holes. I emphasize that black holes
(dark stars) are invented in a theoretical speculation. They lost their
brief theoretical existence after – I like that hypothesis – finding in-
ternal inconsistencies by Laplace. Black holes, revived after creation
of general relativity, finally have been understood almost 200 years

https://en.wikipedia.org/wiki/Stellar_black_hole
https://en.wikipedia.org/wiki/Stellar_black_hole
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_most_massive_black_holes
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_most_massive_black_holes
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after invention. It is only at that stage that serious observations be-
gan. After next fifty years, evidence in favor of their existence have
become compelling.
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Abstract
The aim of the presented article is to provide an in-depth analysis
of the adequacy of designating Penrose as a complex Pythagorean in
view of his much more common designation as a Platonist. Firstly,
the original doctrine of the Pythagoreans will be briefly surveyed
with the special emphasis on the relation between the doctrine of
this school and the teachings of the late Platonic School as well as its
further modifications. These modifications serve as the prototype of
the contemporary claims of the mathematicity of the Universe. Sec-
ondly, two lines of Penrose’s arguments in support of his unique posi-
tion on the ontology of the mathematical structures will be presented:
(1) their existence independent of the physical world in the atemporal
Platonic realm of pure mathematics and (2) the mathematical struc-
tures as the patterns governing the workings of the physical Universe.
In the third step, a separate line of arguments will be surveyed that
Penrose advances in support of the thesis that the complex numbers
seem to suit these patterns with exceptional adequacy. Finally, the
appropriateness of designation Penrose as a complex Pythagorean
will be assessed with the special emphasis on the suddle threshold
between his unique position and that of the adherents of the mathe-
maticity of the Universe.
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1. Introduction

The renowned British mathematical physicist, Roger Penrose, be-
longs to the most recognized adherents of the mathematical pla-

tonism. In the most general terms, mathematical platonism refers
to an array of beliefs that mathematical objects are independent of
the human cognition and that they exist extramentally in an abstract
and atemporal world of mathematical ideas (e.g. Wójtowicz, 2002,
pp. 20-24). Consequently, scientific inquiry in the area of mathemat-
ics does not lead to the construction of these objects but to their
discovery. In his original and critically acclaimed book entitled The
Emperor’s New Mind (Penrose, 1989), Penrose presented his philo-
sophical views taking eventually the form of the ontology of the three
worlds: mathematics, physics and mind (Penrose, 1994, pp. 411–421;
2005, pp. 7–24, 1027–1033). It must be clearly emphasized that Pen-
rose by no means regards this ontology as the ultimate solution but
rather as three mysteries that will not cease to reveal their intricacies.
In particular, his interpretation of the Gödel theorem and the hypoth-
esis of the coupling of consciousness with the quantum gravitational
effects provoked massive opposition of experts from a broad variety
of disciplines (Penrose, 1994, pp. 64–116; for an extensive review
see e.g. Grygiel and Hohol, 2009).

Since platonism prevails as the ontological stance among mathe-
maticians and theoretical physicists, Penrose’s views on the ontolog-
ical status of mathematical objects do not provoke any marked dis-
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pute. His platonism, however, bears a very specific mark for Penrose
passionately singles out the complex numbers as having a privileged
ontological importance in comparison to other abstract mathematical
structures. For this very reason, Mateusz Hohol named him “a com-
plex Pythagorean” to reflect Penrose’s deep belief in the reality of the
complex numbers as “the stuff of the Universe” (Hohol, 2009). Such
a designation seems all the more justified keeping in mind the utter-
ance of Bertrand Russell who stated that “perhaps the oddest thing
about modern science is its return to Pythagoreanism” (Ghyka, 2001,
p. 311). Moreover, the tendency to refer to the Pythagorean doctrine
as proper to the ontological status of the theoretical entities in the con-
text of the contemporary physical theories manifests itself through
the appearance of such philosophical positions as neopythagoreism
(Krajewski, 2011).

The aim of the presented article is to expand on Hohol pre-
liminary and somewhat provocative suggestion and provide an in-
depth analysis of the adequacy of designating Penrose as a complex
Pythagorean in view of his much more common designation as a Pla-
tonist. Some elements of this analysis have been already presented
by Grygiel and constitute the proper point of departure of this study
(Grygiel, 2014, pp. 267–278). Firstly, the original doctrine of the
Pythagoreans will be briefly surveyed with the special emphasis on
the relation between the doctrine of this school and the teachings of
the late Platonic School as well as its further modifications proposed
by Plato’s pupils: Speusippus and Xenocrates. These modifications
serve as the prototype of the contemporary claims of the mathematic-
ity of the Universe. Secondly, two lines of Penrose’s arguments in
support of his unique position on the ontology of the mathematical
structures will be presented: (1) their existence independent of the
physical world in the atemporal Platonic realm of pure mathemat-
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ics and (2) the mathematical structures as the patterns governing the
workings of the physical Universe. In the third step, a separate line of
arguments will be surveyed that Penrose advances in support of the
thesis that the complex numbers seem to suit these patterns with ex-
ceptional adequacy. Finally, the appropriateness of designation Pen-
rose as a complex Pythagorean will be assessed with the special em-
phasis on the suddle threshold between his unique position and that
of the adherents of the mathematicity of the Universe.

2. Pythagoras and Plato onmathematics

The attempts to locate the ontological views of the contemporary
mathematicians and theoretical physicists such as Roger Penrose
within the framework of the thought of the philosophers of the an-
cient Greece face several difficulties (e.g. Śleziński, 1999, pp. 206–
228). Firstly, the contemporary scientists have a quite different point
of departure in their inquiry for they directly handle highly abstract
mathematical structures in contrast to the Greek mathematics of sim-
ple numbers applicable to the observed phenomena. Although there
seems to be much propensity to juxtaposing the contemporary math-
ematicians and physicists with such ancient thinkers as Pythagoras,
Plato and Aristotle, this propensity does not find uniform support.
Paul Pritchard expresses his dissatisfaction as follows (Pritchard,
1995, p. 177):

More particularly, the so called ‘Platonist’ philosophy (or
philosophies) of (modern) mathematics owe nothing to Plato
except for the spurious respectability derived from attaching
his name to a set of views that he never held, and of which,
could he understand them, he would be unlikely to approve.
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Secondly, the original views of these thinkers in regards to the
ontological status of mathematics were often subject to considerable
modifications within their own schools (e.g., Plato). Moreover, the
contemporary interpretations of these views often diverge quite con-
siderably thereby making the respective comparisons and qualifica-
tions all the more problematic.

Not unlike many other ancient schools of thought, the members
of the Pythagorean School strived to explain the harmony of the Uni-
verse’s complexity as composed of elements remaining in opposition
with respect to each other. Their unique solution came through music
as they recognized that musical harmonies are achieved by strings of
the instruments having their lengths as ratios of the natural numbers.
The main point of contention between the existing interpretations of
the Pythagorean doctrine is whether the natural numbers do indeed
constitute the fundamental ontology or they are just the means of
description of the regularities in nature. The ontologically strong in-
terpretation prevails especially in the standard textbooks of the his-
tory of philosophy and seems to be the one that enjoys the common
acceptance (Tatarkiewicz, 1970, pp. 41–48, Copleston, 1994, pp. 29–
37). On this interpretation, it is maintained that these are indeed the
natural numbers that are the essence of the harmony of the Universe
and that numbers have spatial dimensions whereby the ratios of the
physical lengths express the corresponding harmonies.

However, recent in-depth comparative studies carried out by
Dembiński show that the ontological strength of this interpretation
has to be considerably weakened (Dembiński, 2015). He claims
that this interpretation has its source in Aristotle’s expositions of
the philosophical doctrines of the antique thinkers preceding him
that bear the bias of his own views. According to Dembiński, the
Pythagoreans did not equate mathematics with ontology but for them
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the arché of the Universe was the harmony resulting from the inter-
action of the two highest existential principles: the Limit (peras) and
the Unlimited (apeiron)1. The role of mathematics is descriptive only
in that it provides means to capture the regularities and patterns of the
phenomena observed in nature. These means, that is the forms and
shapes that can be assigned to phenomena, are called eide. In other
words, the means by which the human mind has epistemic access to
the structure of the Universe cannot be matched with the Universe’s
ontology. At this point it remains beyond doubt that Hohol’s attempt
to designate Penrose as a complex Pythagorean is contingent is upon
the ontologically strong interpretation of the Pythagorean views on
the nature of mathematics and careful conceptual distinctions and
qualifications will have to be made to verify the adequacy of this
designation.

Further insight into the adequacy of designating Penrose as
a complex Pythagorean is obtained as one takes into account the
modification of the Pythagorean views on mathematics introduced
by Plato. As Dembiński points out (Dembiński, 1997, 2003), Plato’s
intervention involved the separation of the mathematical forms from
the patterns and regularities occurring in nature with the subsequent
elevation of these patterns and regularities to the status of the princi-
ples of the cosmic order, namely, to that of the ideas. Consequently,
they fundamentally differ from the mathematical objects which are
located below them in the hierarchy of being and are the constructs of
the power of the human intellect bearing the name of dianoia (Dem-

1 In order to substantiate his views on the ontology of mathematics of the Pythagorean
School Dembiński refers to the commentary of Gajda-Krynicka (Gajda-Krynicka,
2007, pp.65-73; 151-193).
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biński, 2001). The mathematical objects assume all the limitations
proper to the human condition and they cannot constitute the onto-
logical foundation of anything that exists (Dembiński, 2015).

In its late phase, the Platonic School was influenced by the
Pythagoreans resulting in a reformulation of the Platonic understand-
ing of the nature of mathematics. This change was mainly stimu-
lated by the pupils of Plato: Speusippus (410-339), Xenocrates (396-
314) and Eudoxos (408-355) who made mathematics the principal
subject of discussions in the academy. Eventually, these discussions
gave rise to the belief that it is mathematics that constitutes the fun-
damental fabric of the Universe. The contribution of Speusippus in-
volves the assignment of all the characteristics of the ideal numbers
to the mathematical numbers, that is, the separate existence, eter-
nity, unchangeability and objectivity (Dembiński, 2010, pp.109-138).
Xenocrates can be properly credited with turning mathematics into
ontology (Dembiński, 2010, pp. 139–170). According to Dembiński,
Xenocrates deserves to be named the precursor of the stance of the
mathematicity of the Universe adhered to by many of the contempo-
rary philosophers of physics and philosophers of science (Dembiński,
2010, p. 158). On this view, the mathematical structures do indeed
underpin the fundamental fabric of the Universe (e.g. Heller, 2010;
Życiński, 2013). As Życiński clearly points out, the mathematicity
of the Universe has not yet developed into a uniform and well jus-
tified doctrine and, despite of its seemingly widespread popularity,
still faces conceptual difficulties (Życiński, 2010). With this concise
exposition of the Pythagorean doctrine in hand, a detailed critical
analysis of the proximity of Penrose’s ontological views to those of
the Pythagoreans can be now undertaken.
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3. Objectivity of mathematics

In his approach to the ontological status of mathematics, the greatest
concern of Penrose is associated with the objectivity of mathemat-
ics, that is, its independence of the workings of the human mind or
any social or cultural consensus. First and foremost, Penrose exploits
the contrast between the unreliability of the human mind in its judg-
ments and the precision of the scientific theories and claims that the
reason for this precision must lie in the extramental objective real-
ity (Penrose, 2005, p. 12). Interestingly enough, Penrose’s choice of
platonism does not originate from his particular fascination with the
thought of Plato or the Greek philosophy in general but from the ad-
equacy of the Platonic ontology to accommodate the basic observa-
tion: “It tells us to be careful to distinguish the precise mathematical
entities from the approximations that we see around us in the world
of physical things” (Penrose, 2005, p. 12). In order to give this idea
its proper expression, Penrose coins out the term robustness to indi-
cate the rigidity and unchangeability of mathematics that forces the
human mind to accept its standards without much room for any cre-
ativity on the side of a mathematician. Penrose attests to this stance
in the following way:

Mathematics itself indeed seems to have a robustness that
goes far beyond what any individual mathematician is capa-
ble of perceiving. Those who work in this subject, whether
they are actively engaged in the mathematical research or just
using results that have been obtained by others, usually feel
that they are merely explorers in the world that lies far be-
yond themselves – a world which possesses objectivity that
transcends mere opinion, be that opinion their own or the sur-
mise of others, no matter how expert those others might be
(Penrose, 2005, p. 13).
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Penrose’s observations are consonant with the opinions of other
mathematical physicists such as Connes (Changeux and Connes,
1995) and Heller (2006, pp. 78–79). In support of this line of ar-
gumentation, Penrose refers to the specificity of the mathematical
proof in which, as he insists, once a given mathematical statement
is proven to be true, its truthfulness does not depend on the opinion
or consensus of the community of mathematicians. Although Pen-
rose clearly acknowledges the subjective aspect of the acceptance of
a given proof, which is treated as valid once the community of mathe-
maticians finds it convincing (e.g. Davis and Hersh, 1981, pp. 39–40;
Harel and Sowder, 2007), he regards each proven theorem as objec-
tively true and belonging to the Platonic world regardless of any at-
tempt of demonstration. In justifying this inference, Penrose might
be running into circularity for he evidently lacks here an indepen-
dent condition allowing for an access to mathematical truth. This
condition becomes available through Penrose’s controversial inter-
pretation of the Gödel theorems (Penrose, 1989, pp. 99–148; 2005,
pp. 374–378).

As the next source of support for the objectivity of mathematics
Penrose indicates the richness of the mathematical structures despite
of their extremely simple definition. The Mandelbrot set is most fre-
quently quoted by him to show that the intrinsic structure of this set
is so rich that it could not possibly be the invention or design of any
human mind (Penrose, 1989, pp. 92–98; 1994 2005, pp. 15–17). The
objectivity of the set becomes manifest when its complicated and
elaborate structure reveals itself as unchangeably the same regard-
less of any scientific method aimed at deciphering its nature. This
means that the structural details as well as those of any mathematical
structures are timeless and their only fitting mode of existence is in
the atemporal Platonic world of mathematical forms. This argument
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is additionally corroborated by the fact that most of the mathemati-
cal structures that have been carefully investigated by the mathemati-
cians do not find their physical application (Penrose, 2005, p. 18).

With the issue of the objectivity of mathematics being addressed,
Penrose develops his line of argumentation to substantiate the thesis
that the entire physical world is governed according to mathemati-
cal laws. Although he calls it his prejudice, the entire voluminous
work entitled The Road to Reality is devoted to the justification of
this tenet. Penrose’s argumentation rests on two fundamental pillars:
(1) the extraordinary precision of the scientific theories formulated in
the language of mathematics and (2) the dependence of the precision
of physical theories on the sophistication of the mathematical formal-
ism used. Penrose states the following (Penrose, 2005, pp. 27–28):

An important point to be made about these physical theories
(general relativity, quantum electrodynamics, and the more
general gauge theories describing the operation of the strong
and weak forces of particle physics) is that they are not just
enormously precise, but depend upon mathematics of very
considerable sophistication. It would be a mistake to think
of the role of mathematics in basic physical theory as simply
of an organizational character, where the entities which con-
stitute the world just behave in one way of another, and our
theories represent merely our attempts (sometimes very suc-
cessful, nevertheless) to make some kind of sense of what is
going on around us.

It seems quite obvious that in the excerpt just quoted Penrose inti-
mates his fundamental disagreement with the instrumentalism and
antirealism of Hawking (e.g. Hawking and Penrose, 1996, pp. 3–4).
More importantly, however, Penrose makes ample use of a his fa-
vorite category pertaining to the specificity of the mathematical struc-
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tures, namely, that of sophistication. This notion seems somewhat in-
tuitive and fuzzy at the first glance but Penrose equips it with mean-
ing that more precisely relates it to the properties of mathematical
formalisms. He explicitly states that the first sixteen chapters of The
Road to Reality are devoted to demonstrate the essence of mathemat-
ical sophistication (Penrose, 2005, p. xix). A careful glance through
these chapters easily leads to an inference that a given mathematical
structure is sophisticated when it exhibits a marked inner complexity,
ordering and richness.

The fundamental connection between mathematics itself and its
function in the governance of the workings of the Universe comes
from the fact that the successful, that is, the empirically adequate
theories involve formalisms with the high degree of sophistication.
The increasing complexity of a given physical problem demands
mathematical structures of greater sophistication for the problem’s
proper description leading to a concomitant increase in the precision
of a given theory (Penrose, 1997, pp. 50–52). The comparison of
the Newtonian dynamics with the general theory of relativity yields
a fitting example in this regard where the elaborate tools of the differ-
ential geometry needed to be employed to reflect the complexity of
physics of the gravitational field represented by the Einstein’s field
equation. Much greater sophistication of mathematical structures is
anticipated in the future theory of quantum gravity (Penrose, 2005,
pp. 958–1009).
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4. The complex sophistication and the
holomorphic philosophy

Penrose’s understanding of the sophistication of mathematical struc-
tures is more precisely revealed in his account of the nature of the
complex numbers (structures) which, as it has been indicated in the
introduction to this study, are considered by him as the primary fab-
ric of the Universe. First and foremost, Penrose uses this designation
in regards to the mathematical structure of his main research focus
in quantum gravity and lifetime project, namely, the twistor theory
(Penrose, 1967). The main idea that Penrose articulates concerning
the complex structures is that the results that require arduous com-
putations with the use of the of the real structures are obtained “for
free” as the complex structures come into play. As it has been the
case with the Mandelbrot set, sophistication of a mathematical struc-
ture means that a simple formula unveils an extraordinary richness
of structure covering a wide variety of detailed applications. Interest-
ingly enough, this idea seems to be related to the Einsteinian demand
of the simplicity as a guide to the choice of a good theory (Einstein,
autobiographical notes). After all, in his controversy with Hawking,
Penrose has been always likened to Einstein while Hawking to Bohr
(Hawking and Penrose, 1996, pp. vii, 134–135). The adequacy of this
match has been confirmed with some qualifications in a detailed anal-
ysis carried out by (Grygiel, 2014, pp. 328–336). However, the as-
sessment to what degree Penrose’s sophistication matches Einstein’s
simplicity would require a separate detailed conceptual study.

Before one delves into Penrose’s survey of the properties of the
complex numbers as presented in The Road to Reality, it is worth-
while to signal a considerable level of his infatuation with them re-
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sulting in statements as suggestive and rhetorical as ‘the magic of the
complex numbers’. Penrose does not hesitate to push this magic to
the extreme as he openly states:

Nature herself is as impressed by the scope and the consis-
tency of the complex-number system as we ourselves, and
has entrusted to these numbers the precise operations of her
world at its minutest scales (Penrose, 2005, p. 73).

As the first illustration of this magic Penrose brings forth the well
known example of the solutions of the polynomial equations which
are soluble in set of the complex numbers following the introduction
of the imaginary factor i. This is the fundamental theorem of alge-
bra (Penrose, 2005, p. 75). The “for free” strategy is clear: a simple
formula unveils the richness of its internal structure yielding a whole
array of possible solutions unobtainable with the use of the real num-
bers.

The most important testimony of the ‘magic of the complex num-
bers’, however, appears in the complex number analysis in regards to
the differentiation of the complex functions (Penrose, 2005, pp. 122–
134). In particular this concerns one of the mathematical concepts
especially celebrated by Penrose, namely, that of a holomorphic func-
tion. Physicists particularly appreciate the so called smooth functions
which are differentiable unlimited number of times and form a class
of real functions denoted as C∞. The reason for this is that most of
the laws describing the dynamics of the physical systems appear in
the form of the differential equations. The existence of the higher
order derivatives assures that any quantities expressed as rates of
changes of other quantities will retain their physical meaning regard-
less of the order of the derivative.

It turns out that the notion of smoothness can be enhanced by the
so called analyticity of a function. A function is analytic at a given
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point p if it can be expressed as a Taylor series in a neighborhood
of p. Analyticity improves smoothness in that it makes “gluing” to-
gether two different analytic functions. The class of “smoother” ana-
lytic functions is denoted as Cω. The real gain in smoothness, how-
ever, occurs for the complex functions that fulfill certain conditions
of regularity and the Cauchy-Riemann equations. Such functions do
have a complex derivative and they bear the name of the holomorphic
functions. In contradistinction to the real functions, the existence of
the first complex derivative implies the existence of the derivatives
of all higher orders “for free” and the analyticity of a given function
(Penrose, 2005, pp. 122–123). Further manifestations of the sophisti-
cation of the holomorphic functions involve the property of the ana-
lytic continuation.

Penrose’s particular focus on the sophisticated complex struc-
tures involves also a marked geometrical aspect. In general, geometri-
cal representations of the mathematical structures constitute an essen-
tial element of his intellectual discipline. This brings onto the scene
another key mathematical concept, namely, that of conformal trans-
formations which Penrose meticulously illustrates with the Escher
diagrams (Penrose, 2005, pp. 33–37).In a nutshell, conformal trans-
formations are such that preserve the angles and their orientations. It
turns out that holomorphic functions can be represented as conformal
transformations. Penrose considers the Riemann sphere as the funda-
mental geometrical object to represent the holomorphic structures
(Penrose, 2005, pp. 142–152). This sphere is a complex projective
plane CP1, the simplest of the compact Riemann surfaces. Penrose
uses the Riemann sphere to illustrate two other manifestations of the
sophistication (and ‘magic’) of the complex structures: the Fourier se-
ries and the hyper-functions. In order to additionally substantiate the
unique properties of these structures Penrose compares them with
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quaternions to conclude that quaternions do not exhibit any of the
sophistication comparable to that of the complex structures (Penrose,
2005, pp. 193 sqq). The demonstration of the uniquely sophisticated
character of the complex structures yields an a priori argument on
the privileged mathematical character of these structures referred to
by Penrose as the holomorphic philosophy (Penrose, 2005, pp. 994,
1034, 1056).

5. In harmony with nature

Parallel to this, Penrose undertakes the effort to show that the com-
plex structures do indeed seem to accord in an exceptional way with
the regularities according to which the Universe operates. As the first
instance of such harmony Penrose singles out quantum mechanics in
which a quantum state is given by a linear superposition of eigen-
states of a quantum operator with the complex coefficients. Their
complex character is fundamental for the occurrence of the quan-
tum effects. In particular, for a simple two spin particle, its state is
given by a linear combination of two spin eigenstates. This situation
can be easily mapped on a Riemann sphere which represents all pos-
sible states of the particle (Penrose, 2005, pp. 553–559). In giving
this situation a geometrical interpretation, Penrose makes a remark-
able comment by asserting that the representation the quantum states
on this sphere offers a unique connection between the mathematical
properties of these states and the ordinary directions in space. What
seemed abstract so far, is now given a sense of tangibility. This infer-
ence will turn out to be relevant for the assessment of the adequacy
of designating Penrose as a complex Pythagorean.
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The next confirmation of the suitability of the complex struc-
tures to fit the constitution of the physical reality comes from the
special relativity theory. In particular, these structures harmonize
greatly with the transformation properties of the Minkowski space-
time, namely, the Lorentz symmetry group. Penrose begins his clar-
ification of this issue to by firstly referring to a visual experience
of two observes who register the patterns of the stellar constellations
(Penrose, 2005, pp. 428–431). The patterns registered by the observer
at rest and the observer in motion correlate with each other via the
conformal Möbius map. The conformal maps in general form a group
of automorphisms preserving the complex structure of the Riemann
sphere. Consequently, this sphere maps the Lorentz group of the spe-
cial relativity and all the light rays crossing at a given point in space-
time are equivalent to the Riemann sphere. The observer’s field of
vision, that is the celestial sphere, naturally maps onto the Riemann
sphere thereby demonstrating its deep ties with the complex struc-
tures that are believed to constitute the stuff of the Universe. The
possibility of a direct spatial representation of these structures seems
to reach its most clear expression as he comments on the patterns
of stars registered by observers that move with respect to each other
(Penrose, 2005, pp. 430):

This suggests a convenient labeling of the stars in the sky
might be to assign a complex number to each (allowing
also ∞)! I am not aware that such a proposal has been taken
up in astronomy, but the use of such a complex parameter,
called a ‘stereographic coordinate’, related to standard spher-
ical polar angles by the formula ζ = eiφctg( 12Θ) in general
relativity theory.

Furthermore, the harmony of the complex structures with the
physical reality becomes manifest in the quantum field theory which
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arises from the unification of quantum mechanics and the special rela-
tivity. The Riemann sphere represents a suitable mathematical object
to represent the splitting of a complex periodic function into the neg-
ative and positive frequency components as holomorphic extensions
into the northern and southern hemispheres (Penrose, 2005, pp. 161–
164). This unique property allows for assigning a precise geometrical
sense to the positive energy condition that is central for the stability
of a given quantum system (Penrose, 2005, pp. 612–613). Also, this
geometrical representation facilitates the distinction between the par-
ticle creation and particle annihilation processes and enhances the
clarity of the physical interpretation of the antiparticles (Penrose,
2005, pp. 663).

The argument of the harmony of the complex structures with the
physical reality is most applicable in support of the twistor theory
as the theoretical framework with which Penrose wishes to achieve
the unification of the quantum and gravitational phenomena (Penrose,
2005, pp. 958–1009). Due to the extremely abstract and sophisticated
character of the structures involved (e.g., cohomologies), only a sim-
ple example of this harmony will be mentioned. A concise account of
all other more sophisticated examples attesting to the harmony of the
twistor spaces with the workings of the Universe has been provided
elsewhere by Grygiel (2014, p. 265). In regards to the simple exam-
ple of the spacetime of special relativity as represented with a twistor
space Penrose concludes the following:

Indeed, the fact that the Riemann sphere plays an important
role as the celestial sphere in relativity theory requires space-
time to be 4-dimensional and Lorentzian, in stark contrast
with the underlying ideas of string theory and other Kaluza-
Klein-type schemes. The full complex magic of twistor theory
proper is very specific to the 4-dimensional spacetime geom-
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etry of ordinary (special) relativity theory, and does not have
the same close relationship to the ‘spacetime geometry’ of
higher dimensions (Penrose, 2005, pp. 967).

6. A Platonist or a Pythagorean?

The detailed survey of Penrose’s argumentation on the status of math-
ematics and its role in shaping the fabric of the Universe has con-
firmed that he subscribes to a separate mode of objective existence
of the mathematical structures in the atemporal Platonic world of
mathematical forms and in parallel to the physical world where math-
ematics incarnated as complex structures refracts the patterns of the
nature’s behavior. In addition to this, however, Penrose claims that
the world of mathematics is the most primitive, that is, ontologically
most fundamental in regards to the world of physics and to the world
of the mental as usually depicted in his scheme of the three worlds –
three mysteries: “mathematics is a kind of necessity virtually conjur-
ing its very self into existence through logic alone” (Penrose, 2005,
pp. 1029). Since the mathematical structures are the raison d’être of
the physical structures, that is, physics is contingent upon mathemat-
ics in its existence and operation, Penrose’s position in this regard
seems to reflect that of Speusippus. On this view, mathematical struc-
tures constitute the source of harmony of the different disparate en-
tities comprising the stuff of the Universe and not the “stuff”, that
is, the ontology itself. At this point it appears rational to suggest that
Penrose is not a committed supporter of the mathematicity of the Uni-
verse in the strong ontological sense for he clearly states: “I might
baulk at actually attempting to identify physical reality within the
abstract reality of the Plato’s world” (Penrose, 2005, pp. 1029) or
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“though I have strong sympathy with this idea of actually identi-
fying these two worlds, there must be more to the issue than just
that” (Penrose, 1989, p. 430). Penrose always refers to mathemati-
cal structures as rather providing a pattern according to which nature
operates and not being the fabric that nature is made out of. Conse-
quently, in his ontological views Penrose does seem to follow neither
in the footsteps of Xenocrates nor the contemporary adherents of the
mathematicity of the Universe. Although just qualified as a dualist
“Speussipian”, Penrose evidently blurs this dualism by pointing to
a smooth transition between the world of mathematics and physics
(Penrose, 1997, p. 3):

The more we understand about the physical world, and the
deeper we probe into the laws of nature, the more it seems as
though the physical world almost evaporates and we are left
only with mathematics.

By looking at the above quote one is undoubtedly left with the
question: what is the stuff of the Universe? What is that “evaporates”
as one leaves the realm of physicality? These questions are left unan-
swered by Penrose but he does every right to do so as he has explicitly
warned of his proposals being rather mysteries and conjectures than
proven theorems. Be that as it may, at this point it is worthwhile ask-
ing how much of a Pythagorean Penrose really appears to be. The
final verdict will certainly depend on the interpretation of pythagore-
anism assumed. As is has been already signaled above, Penrose’s
designation as a complex Pythagorean echoes most likely the more
prevalent textbook interpretation claiming the ontology of the natural
numbers combined with his great emphasis on the role of the com-
plex numbers in the account of the workings of the Universe. In view
of the newer interpretation of the Pythagorean doctrine put forward
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by Dembiński, however, the designation thus conceived fails on two
counts because neither the Pythagoreans nor Penrose qualify as ad-
herents of the mathematicity of the Universe. As a result, it bears
only a rhetorical value and might be actually misleading by labeling
Penrose with positions he would never subscribe to.

The adequacy of designating Penrose as a complex Pythagorean
slightly improves as one reconsiders it in line with Dembiński’s ren-
dition of the Pythagorean doctrine. On this reading, mathematics
pertains only to the patterns or regularities observed in nature and
not to its underlying ontology. And this is indeed as far as Pen-
rose’s pythagoreanism can be advanced for while for the Pythagore-
ans mathematics plays only a descriptive role, for Penrose mathe-
matics constitutes the ontic foundation of the patterns according to
which the Universe operates and justifies the extraordinary precision
of these operations. Evidently, the improvement is not great but at at
least it singles one aspect in which to designate Penrose as a com-
plex Pythagorean is not a mere figure of speech. However, taking
into account rather low significance of this aspect in comparison to
the dominating Platonic component in Penrose’s ontology, this desig-
nation should be considered as of very little hermeneutic value.

Since Penrose articulates his philosophical positions from the
point of view of a contemporary theoretical physicist, his perspec-
tive involves an immensely greater insight into the workings of the
Universe achieved by means the modern scientific method. In partic-
ular, this regards experimentation leading to the discovery of patterns
governing levels of physical reality below the surface of the unaided
sensorial observation. This concerns both the levels of the atomic
phenomena as well as those at the large scale of the Universe where
abstract mathematical structures, e.g., the complex structures, have to
be used to for the description of these phenomena. As metaphysical
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objects, however, these structures do not come into the direct contact
with the human sensorial apparatus meaning that they could mani-
fest themselves to this apparatus only through a suitable representa-
tion. Penrose achieves this effect with the use of the Riemann sphere
which allows for the spatial representation of the abstract complex
structures. Since this is merely a representation that is sensorially
perceived, the knowledge of these structures is not exhaustive but is
obtained through certain likeness only. Consequently, it is necessary
to impose an additional the adequacy of the designation of Roger
Penrose as a complex Pythagorean with the qualification that, unlike
the natural numbers for the Pythagoreans, the complex structures can
be sensorially accessed indirectly as mediated through the representa-
tion on the Riemann sphere. Such a modification of the Pythagorean
stance seems to be inevitable in regards to all contemporary physical
theories due to the highly abstract character of their mathematical
formalisms.

Based on the nature of arguments in favor of the privileged sta-
tus of the complex structures one could have a justified impression
that Penrose turns this argumentation into ideology. As it was clearly
demonstrated, he does not abstain from the use of such rhetorical for-
mulations as the holomorphic philosophy suggesting that the com-
plex numbers indeed might constitute a metaphysical necessity. De-
spite of this persuasive character of his discourse which definitely
enriches his literary style, Penrose is far too well versed both in sci-
ence in philosophy not to realize that his being ostensibly infatuation
with the magic of the complex numbers is mainly rhetorical and nos-
talgic. The articulated ontological thesis bears the status of a mere
hypothesis which he deeply believed (and most likely still does) to
be conceptually promising in the search for the yet unknown theory
of quantum gravity. The following quote clearly attests to Penrose’s
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correct understanding of the relation between the context of discov-
ery and the context of justification with the holomorphic philosophy
evidently belonging to the first (Hawking and Penrose, 1996, p. 119):

From the point of view of the complex-holomorphic ideology
of twistor theory, a big bang with k < 0, leading to an open
universe, is to be preferred (Stephen prefers a closed one).
The reason is that only in a k < 0 universe is the symmetry
group of the initial singularity a holomorphic group, namely
just the Möbius group of holomorphic self-transformations of
the Riemann sphere CP1 (the restricted Lorentz group). This
is the same group that twistor theory off in the first place – so
for twistor-ideological reasons, I certainly prefer k < 0. Since
this is based only on ideology I can, of course, withdraw it in
future if I am wrong and the universe is, in fact, found to be
closed!
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Abstract
The paper consists of two parts. In the first one I present some general
remarks regarding the history of negation and attempt to answer the
philosophical question concerning the essence of negation. In the sec-
ond part I resume the theological teaching on the degrees of certainty
(notae theologice) and point to five forms of negation – known from
other areas of research – as applied in the framework of theological
investigations.

Keywords
logic, theology, negation, difference, negation-as-failure, strong nega-
tion, imperative negation, notae theologice.

0. Introduction

The year 2016 marks the 80th anniversary of the establishment of
the so-called Cracow Circle which took place in Cracow on Au-

gust 26, 1936. A meeting of a group of scientists, initiated by Fr. Kon-
stanty Michalski who was the rector of Jagiellonian University, was

* Work done within the framework of John Templeton Foundation grant “The Limits
of Scientific Explanation”. This paper is a slight modification of my paper in Polish:
(Olszewski, 2016)
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held in connection with the Third Polish Philosophy Congress which
was also held in Cracow at that time (Wolak, 2005, p. 97). Attendants
included: Fr. Joseph Maria Bocheński, Jan Franciszek Drewnowski,
Fr. Jan Salamucha, Bolesław Sobociński, and Jan Łukasiewicz. The
first four became the founders and first members of the Circle. The
main interest of the Circle was the methodology of philosophy and
theology (Wolak, 2005, pp. 97–98). One of the program’s goals was
to prove the possibility of logically analyzing some of the issues of
Christian philosophy and theology. Theology and Thomistic philoso-
phy played a significant role in this program, as the aim was to restore
them to their former glory by use of the latest tools of contemporary
logic. Interestingly, it is speculated that the Circle was intended to
be the Christian response to the activities of the Vienna Circle. This
paper intends to pay tribute to the members of the Cracow Circle and
the anniversary of its creation, as well as to present a small contribu-
tion, if any, to the development of the Circle’s program assumptions,
namely the last one of the aforementioned goals.

As the title of this paper suggests, this contribution intends to
address the question of how to use negation within the context of
theology. The understanding of theology is limited so as to avoid is-
sues irrelevant to the considerations. Firstly, I assume theology as
Catholic theology here, and secondly, I assume that as a methodical,
rational, and purposeful reflection on divine Revelation, it is an aca-
demic discipline.1 The more sophisticated understanding of theology,
which is irrelevant for further deliberations, is omitted. The term here
implies practicing theology in connection with faith in God’s Reve-
lation.2 Theology has a very complex structure, which would require

1 The study of theology is controversial for certain philosophical or scientific circles.
2 This is a contentious issue. I will not consider the issue of a theologian’s faith, as it
would go beyond the framework of this work.



Negation in the language of theology – some issues 89

a separate study.3 For the purposes of this work, let us assume only
that it is divided into different sub-categories, the most important of
which are the following disciplines: Biblical (e.g. the exegesis of the
Bible), historical (history of the Church, history of dogmas), system-
atic (e.g. dogmatic and fundamental theology), and practical (e.g. pas-
toral theology, homiletics).4 The considerations will mainly concern
and be a part of the framework of Catholic systematic theology. They
will particularly refer to negative theology as a theological system,
which is distinguished by certain methodological assumptions con-
nected with negation.5 The main issue of this work concerns certain
ways of understanding and using negation in theology. To achieve
this goal, I will begin my reflection with a very general presenta-
tion of the philosophical approaches to negation6, from which I shall
move on to some of the approaches to logical negations, especially
those used in real theological research. Due to the assumption regard-
ing natural theology, we assume that classical metaphysics ends with
proof of God’s existence, thus giving rise to theology as an ancilla
teologiae.7

3 At the end of the work, some observations will be made on this subject.
4 As different religions and faiths are known, one can speak of different theologies
shaped in different religions.
5 This system is called otherwise apophatic theology or via negativa, and is contrasted
with cataphatic theology – via positiva.
6 Comprehensive elaboration on this issue would require a very comprehensive study.
I use, to a large extent, the following monumental work on negation (Horn, 2001) –
most of the historical findings come from this work, unless indicated otherwise.
7 The very concept of the proof of the existence of God is quite controversial. Also
controversial are the logical problems related to the term “God”, concerning e.g. its
syntactic category.
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1. Part I

The concept of negation stems from a certain kind of ontological
relation, and for this reason its linguistic expression is, firstly, a
term-negation, and, secondly, a proposition-negation. One of the
first philosophers to consider the notion of negation was Parmenides
(about 540-470 BC). Starting from the analysis of the concept of
being as-is, with the Eleatic School, he arrived at opposing being
with non-being.8 Early Buddhism (cf. Horn, 2001, p. 1) and all ma-
jor philosophers of ancient Greece (cf. Sophist 245 E) were indepen-
dently concerned with the relationship between being and non-being,
before and after Plato. Plato himself (in the Sophist) also dealt with
this issue, while also speaking about negation. While for Parmenides
there was no non-being, and it was consistently ’something’9, for
Plato, in fact, for cognitive and linguistic reasons, the negation of
being – non-being was ontical (Sophist 255-258). For him, negation
was some form of ’otherness’, and it was a form of being, or ’some-
thing’. This position from the Sophist is not his only one in terms of
negation. A slightly different, though similar, view was presented by
Parmenides, where he implicitly used three types of negation: sim-
ple negation (currently called classical), global negation of predic-

8 He is assigned the following sentence: ’Being alone is and nothing is altogether not.’.
Plato, in the Sophist, quotes Parmenides: ’Because it will never prevail that they are
also non-existent. Always keep your thoughts away from this path’ (Sophist 237 A
and 258 D). See below.
9 This is a simplification and a serious issue for historians of ancient philosophy. To
put it a little more precisely, though simplified still: “τὸ ὄν” means being and “ἔστιν”
means is (inf. “εἶναι”). I quote Parmenides via (Diels and Kranz, 1906); 28B 6,1-2:
“Χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ> ἐὸν ἔμμεναι· ἔστι γὰρ εἶναι μηδὲν δ> οὐκ ἔστιν· τά σ>

ἐγὼ φράζεσθαι ἄνωγα.” (“It must be that what can be thought and spoken of is; for
it is possible for it to be, and it is not possible for what is nothing to be.”) I owe these
comments to Father Konrad Rycyk OFM.
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tions, and local negation of certain predictions (Król, 2013, p. 123ff).
Other authors, e.g. Stróżewski, distinguish two types of ontological
negation: discriminating (platonian) and crossing (parmenidian). The
derivatives of these two negations are the two main problems related
to negation being considered in ontology: non-being and negative
states of affairs.

Plato’s position on negation is mainly ontological, but it is pos-
sible to find reflections on the linguistic expression of negation even
in his work. Aristotle’s position is different in the sense that he re-
formulated the concept of negation in linguistic and logical terms. In
the Categories, he introduced four types of oppositions (scholastic:
oppositis) of expressions, ordered from strongest to weakest:10

• contradiction (contradictio) – for example “He sits” vs. “He
does not sit”;

• privation (privatio) – e.g. “sighted” vs. “blind”;
• contrariety (contrarietas) – e.g. “good” vs. “bad”;
• correlation (oppositio relativa) – e.g. “double” vs. “half”; “fa-

ther” vs. “son”.11

The distinction between affirmative and negative categorical sen-
tences seems to originate from Stagirite. Out of the above opposi-
tions, the contradiction is the only one to refer to sentences (propo-
sitions) and only in the case of the contradiction “it is necessary for

10 The treatise De quatuor oppositis by St. Thomas Aquinas concerns this issue.
Thomas’s authorship of the treatise is strongly questioned.
11 In scholastic philosophy, the opposite of the generally understood (oppositio) is un-
derstood as the relationship between objects that are not concordant in the same thing
and from the same point of view (A Scholastic List of Definitions for Philosophical
Terms, n.d.). Some also distinguish the polar opposite from the relative opposite (op-
positio relativa), an example of which can be shown in the following pair: “man” vs
“woman”. Polarity refers to a certain scale.
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the one to be true and the other false” (Horn, 2001, p. 8).12 Aristo-
tle distinguished two negations, depending on the placement of the
negation in the sentence.13 Therefore (Horn, 2001, p. 15):

(S1) Socrates [is not] ill.
(S2) Socrates is not-ill.

These sentences differ in terms of truth conditions: truthfulness
depends on whether Socrates exists or does not exist. If he does not
exist, the sentence (S1) is true, and (S2) is false. On this basis, one
can build a peculiar logical square with the following vertices: S
is P, S is not-P, S is not not-P, S is not P. There is a contradiction
(contradictio) between the first and fourth as well as the second and
third ones; a contrariety (contrariestas) between the first and second,
and a subcontrariety (subcontrariestas) between the third and fourth.
This has consequences also for negative theology, as similarly to the
above example, opinions about God may differ in their logical values
depending on the presupposition of God’s existence. If negative the-
ology, in its epistemological thesis (ENT), is actually neutral towards
the problem of negation, then each of the detailed theses (SNT) is no
longer neutral because it concerns language. Take, for example, the
sentences “God is not limited” and “God is unlimited”; they have dif-
ferent meanings, as Aristotle already pointed out, because only the
first one is a negation of the sentence “God is limited” (Horn, 2001,

12 These considerations have become the basis for the creation of a logical square in
various versions, including the modal one. It is also interesting to note that Aristotle
was already considering something in the shape of what is now understood as a pre-
supposition, because the logical value of contradictory sentences depended on their
form and the assumption of the existence of the subject of the sentence (Horn, 2001,
p. 9).
13 Cf. above.
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p. 16). Any sentence in which the scope of negation does not apply to
the whole sentence is therefore “somehow affirmative” (Horn, 2001,
p. 18). The Stoics, on the other hand, distinguished the following:

• denial – “Nobody goes”.
• privation – e.g. “This man is unpleasant”.
• negation (apophatikon from Gk. ἀπόφασις) – “Not: Socrates

is ill”.14

The last of these negations, apophaticon, is, in its full meaning, an
external negation. Both of the Stagirite negations mentioned above
are internal. The Stoics’ apophaticon has the widest scope, because
it pertains to the whole sentence and contains a negation of the par-
ticle ”is,” as well as a denial of the predicate. The Stoics formulated
the law of double negation, i.e. the law which states that the negation
of a negation of a sentence is equivalent to that sentence. Aristotle
in Metaphysics (b. I, 986 a) mentioned how some of the Pythagore-
ans had created a table of ten opposing pairs of terms considered as
the principles of things. These are: “(1.) Limit and the Unlimited;
(2.) Odd and Even; (3.) Unity and Plurality; (4.) Right and Left; (5.)
Male and Female; (6.) Rest and Motion; (7.) Straight and Crooked;
(8.) Light and Darkness; (9.) Good and Evil; (10.) Square and Ob-
long”. Heraclitus also discussed the opposite of unity being the driv-
ing force behind the development of the universe, as referred to later
by Hegel. On the other hand, John Scotus Eriugena returned to the
concept of Platonic negation in the form of a discriminatory negation,
indicating in his hierarchy of entities that the negation of a lower be-
ing in a hierarchy is the affirmation of a higher being. It accepts only
three of the four opposites of St. Thomas, and the contradiction is

14 This kind of negation is closest to the negation we encounter in Frege as well as in
contemporary logic.
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replaced by nothingness. Bergson recognized the subjective concept
of negation, where the last one concerned the psychological attitude
of the subject.15 Frege questioned the division of judgments (as well
as sentences or thoughts) into affirmative and negative, considering
that the division was not logical. This was his example (Horn, 2001,
p. 32):

• Christ is immortal,
• Christ lives forever,
• Christ is not immortal,
• Christ is mortal,
• Christ does not live forever.

The philosophical problem with the distinction between affirmative
and negative sentences is fundamental. Multiple philosophers ques-
tioned this distinction, such as Peirce and Frege himself (Horn, 2001,
p. 32ff). To sum up via Horn: “the fact that no clear criteria have been
adduced for defining a class of negative propositions has not deterred
centuries of scholars from debating the true nature of the negative
proposition. Nor did the one-to-one correspondence between affirma-
tive and negative propositions (or sentences?) stipulated by Aristotle,
Royce and Wittgenstein [...] dissuade their contemporaries [...] from
taking negatives to be inherently asymmetrical with, and in some
sense inferior to, their affirmative counterparts.”(Horn, 2001, p. 35)16.
This puts apophatic theology in a particularly difficult position, as it
is based on this very distinction. One could also approach this issue

15 The distinction for objective and subjective conceptions of negation can be found
in (Kowalski, 1998). For historical issues in this section see (Stróżewski, 1967).
16 Compare this to the detailed research on negation, especially the negation of ex-
pressions that give attributes to people, which is relevant for us, in (Maciuszek, 2006).
An interesting discussion of this problem can be found in (Kowalski, 1998).
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in a simplified way, and demand that a negative sentence with some
established understanding of negation should be negative, or that the
occurrence of an agreed understanding of negation should result in
a negative sentence. However, such an attempt to solve the prob-
lem seems artificial and inadequate in relation to language rules.17

A very extensive logical study is being carried out concerning nega-
tion. However, as Sylvan points out, the general logical definition of
negation corresponding to linguistic use is very complex, if at all pos-
sible (cf. Sylvan, 1999).18 One of the reasons is that it is possible to
formally distinguish (perhaps infinitely) many meanings of negation.
On the basis of this primer on negation, one can develop a view on
what its philosophical essence is: it is the otherness, i.e. the difference
between the two. If T is an expression of a language, then non-T is
an opposing expression to T, expressing this otherness.19 From a log-
ical point of view, this otherness should be semantic or pragmatic in
character, because the syntactic aspect alone is not enough. In addi-
tion, constructive logic requires that non-A should be some kind of
rejection of A.

17 There is another problem with apophatic theology, which is alleged to be contradic-
tory. However, there are known and likely effective attempts to solve it, consisting of
the use of other types of negations (Rojek, 2012). Cf. also (Król, 2013) whose con-
siderations are similar, but concern a fragment of Plato’s Parmenides dialogue, which
cannot be understood consistently with the exclusive use of classical negation.
18 See also the other papers contained in (Gabbay and Wansing, 1999). Cf. also
(Béziau, 2001).
19 Referring to Stróżewski’s distinction, this otherness can be understood as having
its own extremum in the form of a crossing (nothingness).
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2. Part II

Let us move on to more detailed considerations regarding the main
issue. First, we will quote five understandings of negation, and then
show that they actually are, in a particular sense, used in theology. Let
us now agree that A will be a sentence, and the mentioned examples
of negation are:

1. non1-A means: A is false; classical negation (symbolically:
¬A);20

2. non2-A means: it is not known that A; negation-as-failure;21

3. non3-A means: counter-example for A; Nelson’s strong nega-
tion;22

4. non4-A means: A is forbidden; imperative negation;
5. non5-A means: A; paraconsistent negation.23

The ways of understanding the negation of sentences presented
above are similar in that they are formulated in an intuitive way, aside
from the paraconsistent negation. Their formalization is not purely a
syntactic (formal) game, but is either based on actual use in natural

20 Classical negation is a clear term. Usually ¬A is interpreted as “A is false”, or “It is
not true that A”. However, classical negation is an idealization of the inner negation,
e.g. “Ann does not have a cat” and is idealized classically as “It is not true that Ann has
a cat.” Some people say that classical negation is not an idealization of the negation
of natural language (vernacular negation), but an idealization of the negation of the
language of mathematics (Béziau, 2001, pp. 5–6).
21 This way of understanding negation is derived from so-called logic programming,
where: if it has not been proven that A, this means that: non-A. It differs from the
other four negations considered, because it can be cancelled.
22 The strong negation of the Nelson non3-A sentence A, in the intuitive approach,
means that there is a counter-example for the sentence A.
23 Intuitive understanding of paraconsistent negation is not clear (cf. Béziau, 2001).
However, it is different from classical negation in the sense that it does not satisfy, as
a precondition, the ex contradictione quodlibet rule.
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language, or concerns certain areas of the language used in specific
fields. These examples also show that although the natural language
forms a whole, there are special logic rules or different logics in its
specific areas. This difference of logics is traditionally expressed by
what is usually referred to as the term non-classical logics. Based on
modern knowledge, one can speak of classically non-classical log-
ics, i.e. those whose structural rules are the same as those of classi-
cal logic (in other words, the operator of consequences has classical
properties), e.g. multi-valued, relevant, or modal logics, as well as
non-classically non-classical logics, i.e. such whose structural rules
are different from the classical ones, e.g. non-monotonic logics. This
raises the question of the methodological uniformity of individual sci-
entific disciplines, particularly the theological disciplines. They can
be formulated as follows: does a practicing scientist in a given dis-
cipline use a single logic or different ones? This question is related
to another question, namely whether there is one or more than one
concept of truth in use within the given discipline.24 In the case of
sciences, it is assumed that only the classic, correspondence theory
of truth is used. This is certainly true of the natural scientific theory
and the empirical data acquisition field. On the other hand, it seems
that, considering the context of the discovery, each of these sciences,
at some stage, must refer e.g. to hypotheses or assumptions, etc. This
means that a different logic must be applied in this area. Referring
to these remarks specifically in the context of theology, one can say
that in theology, at least three concepts of truth are applied: classi-
cal, coherence, and personal. The first two concepts are well-known
to philosophers, while the third is almost completely unknown. The
basis for its formulation are the biblical quotations: «I am the way,

24 This is either a concept of truth or a criterion of truth. The case is complex and
requires a separate analysis and, above all, data relating to specific domains.
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the truth and the life» (Jn 16:4); then God said, “Let there be light!”
(Gen 1:3). As I did not encounter any discussion regarding this per-
sonal concept of truth in philosophical literature, I will describe it
very briefly, as such a presentation would require more extensive re-
search. Truth is the same as a Person – God. According to Revelation,
when God speaks something in indicative form, something becomes
reality. On the basis of the Bible, we can say that God’s words be-
come real as if they were automatic – per se.25 The only equivalent
philosophical concept that I know of is the performatives of Austin,
where a given statement becomes true by the very expression of e.g.
“I baptize you”; because in some sense it creates reality. To make this
concept of truth more familiar, one can refer to an argument from
authority: if person X claims that A, then A is true. After the term
“God” is used for X, we have; if God claims that A, so A. These
three concepts (theories) of truth in theology have different uses:

• Correspondence theory is used in considerations concerning
the material world and everyday life;

• Coherence theory is used for the accommodation of new theo-
logical research results;

• The third concept is applied, i. a. when justifying moral norms
(e.g. commandments) and teleological sentences.

Consequently, there are three types of negations used in the aforemen-
tioned areas. In the case of language to which the classical concept
of truth is applied, negation is understood in the classical sense, that
is, “non1-A” means: A is false. In this case the matter is quite sim-
ple. In turn, when using a coherence concept or a criterion of truth,
another negation is used. This situation arises when we are dealing

25 There are, of course, problems with understanding this issue. But the Bible itself
explains this matter.
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with a new statement or theological interpretation. Let it be expressed
in the form of sentence A. The Magisterium of the Church usually
takes a stand against A using the following rule expressed in the Cat-
echism of the Catholic Church (p. 90): “The mutual relationships and
coherence of dogmas can be found in the entirety of the Revelation
of the mystery of Christ. “The diversity of these relationships with
the fundamentals of Christian faith determines an order, the «hierar-
chy» of catholic truths.” The theology therefore distinguishes in its
corpus the doctrine of theological certainty arranged relative to the
decreasing degree of their certainty, written below in bold (cf. Ott,
1974, pp. 9–10):26

1. De fide divina definita – God’s revelations with the highest
degree of certainty found infallibly as the Revelation of God.

2. De fide divina et ecclesiastica – Teachings of the Church
definitively proclaimed by the Magisterium in an infallible
manner (dogma).

3. De fide divina – Truth revealed by God, although the Church
did not speak dogmatically on the subject,

4. Sententia fidei proxima – Church teachings, generally ac-
cepted as God’s Revelation, but not – as such – defined by
the Magisterium.

5. Sententia certa – Church teachings which the Church defined
as infallible, having an inner connection with the revealed doc-
trine, although not announced as such.

6. Sentia communis – Teachings which are often (or almost uni-
versally) recognized in the field of free theological research.

26 For the sake of clarity, it should be noted that theologians very rarely use these
degrees of certainty to limit the number of degrees, and that the study of censures is
very rarely maintained.
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7. Sententia probabilis – Teachings which are probable, with a
low level of certainty, as it is not apparent or necessary from
the revealed premises.

8. Sentia bene fundata – Well-founded teachings, which, how-
ever, have not been proclaimed probable. In accordance with
the ‘spirit’ of faith.

9. Opinio tolerate – Opinions tolerated within the Catholic
Church, but not supported.

The Church, based on the necessity of retaining the purity of
faith, has constructed certain measures for this purpose. They are
called censorship, or condemnation. These are statements referring
to certain theological claims that are at any of the above degrees of
certainty, in which the Church declares the inconsistency of or at least
their doubt concerning the claims, with respect to the truths of faith
(cf. Ott, 1974, p. 10). The types of such statements are as follows (cf.
Ott, 1974, p. 10):27

a. Propositio haeretica – when the theorem is contradictory to
a statement explicitly defined by the Church as belonging to
Revelation (1);

b. Propositio haeresi proxima – when the theorem is contrary to
a statement not explicitly proclaimed by the Church as belong-
ing to Revelation, but considered by theologians as such (2);

c. Propositio haeresim sapiens – when the theorem is contradic-
tory to a claim which is not considered infallible, but is recog-
nized by theologians (3);

27 The right-hand side of censorship contains, in brackets, the numbers of theological
certainty levels to which the censorship refers to.
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d. Propositio theologice erronea – when the theorem is not con-
trary to a claim made directly by the Church, but to a logical
conclusion of the Church’s teachings (4,5);

e. Propositio temeraria – when a claim made in an unfounded
manner (simplified or reckless) contradicts a commonly ac-
cepted view (6).

The theological truths of items 5-8 above must be ’reconciled’
with the truths of items 1-4, which cannot be altered. During this rec-
onciliation process, in which the criterion of coherence plays a key
role, theology (a theologian) makes use of at least two non-classical
types of negation. (ad. 1) In the first case, “non1-A” will mean: “A is
rejected by the Magisterium because it leads to contradictions.” Such
is the case, for example, when A is considered propositio theologice
erronea, because it leads to conclusions contrary to the truth taught
by the Church. This is how classical negation works. A similar con-
dition is fulfilled by intuitionistic negation. However, intuitionistic
negation is not used in theology, because in this science there is no
concept of construction in the intuitionistic sense. Instead, in theol-
ogy, one can find the following reasoning: if ’it is absurd to recognize
the non-existence of God’, then ’God exists’. The allegation of the
reasoning that it is impossible to identify God (constructively) has a
provenance which seems intuitionistic. In apologetics, there is a cer-
tain tradition, in which a specific ’construction’ of God (the concept
of God), in based on observations of the world. This follows Saint
Thomas’ viae, where we find such ’constructions’ of God as the First
Cause or others.28 In addition, as a curiosity, let us cite, for example,
the view of St. Thomas Aquinas, who, due to his views on animation
theory, which he acquired from St. Albert the Great, considered the

28 This issue is interesting and requires separate consideration.
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doctrine of the Immaculate Conception of the Blessed Virgin Mary to
be dangerous to the faith, because it implied a conclusion contradic-
tory to the animation theory (Sum. Theol. III, q. 27, art. 2-5). (ad. 2)
One use of non-classical negation is the case where non2-A means,
just like negation-as-failure, “it is not known that A”. Examples of
such denials are situations regarding Marian dogmas: the dogma of
the Assumption of Mary (1950) and the dogma of the Immaculate
Conception of the Blessed Virgin Mary (1854). Before the proclama-
tion of these dogmas, non2-A was accepted, where A was the content
of the judgements, but after A was announced, these phrases were re-
located in the aforementioned list of theological truths to Group 2.29

Another example of such use of negation in theology is the canoniza-
tion process of a non-martyr. Once the heroic virtues of person N. are
established, it is assumed, for example, that: “Person N. is not holy”,
which should be understood as: “It is not known that the person N. is
holy”. Only after it is discovered that a miraculous event took place
through the intercession of this person, the person can be considered
a saint. (ad. 3) The canonization or beatification process has a specific
legal institution called advocatus diaboli (the Devil’s Advocate). The
task of such a theologian in the context of this process is to prove that
the examined person does not possess the characteristics of heroic
virtues. The third type of negation non3-A is used because the advo-
catus diaboli must find a counter-example for the sentence “Person N.
fulfills the condition of having heroic virtues” (cf. Vakarelov, 2006,
p. 109). Markov, one of the discoverers of Nelson’s strong negation,

29 The formalization of this negation is the so-called autoepistemic logic. The se-
mantics for such a logic are based on the concept of expanding theories, which is
exactly what happens in the case of theological research. It is worth remembering
that this type of negation, expressed in logic by an appropriate rule, results in non-
monotonicity. In this case, it means that if new information appears, non2-A will be
revised.
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spoke of the counter-example construction as an intuitive interpreta-
tion for the strong negation. For a theologian, this construction con-
sists of finding evidence for the lack of heroism.30 (ad. 4) Due to the
personal concept of truth and the role of God in theological delibera-
tions, an important area of their field, we have to deal with imperative
sentences from God or from the Church in the form of command-
ments. Some of them have a positive form (e.g. Honor thy father and
thy mother), while some have a negative form (e.g. Thou shalt not
steal). Such negation concerns imperative sentences, and such sen-
tences undoubtedly exist within the theology.31 From a philosophical
and logical point of view, two kinds of negation are distinguished con-
cerning imperative sentences. It is believed that imperatives have the
following form: [modal element][radical] – symbolically: I(x) There
are two types of negation depending on where the negation occurs
or denies a modal element – symbolically I(x), or where it negates
the core – symbolically I(x).32 The first negation is called an exter-
nal negation, while the second one is called an internal negation.33

At least one of these negations is certainly used in theology, e.g. in
the reasoning concerning the commandments. (ad. 5) The last one is
paraconsistent negation, which occupies an important place in a spe-
cific area of theology, namely negative theology. Although there is
a dispute about what paraconsistent logic is and, subsequently, what
negation in such logic is, the fact remains that paraconsistent nega-

30 Curry (1963, p. 261) considers five meanings of negation: simple rejection (min-
imal negation), intuitionistic negation, strong negation (Nelson), classical rejection,
and classical negation. Curry’s work is one of the few to include a comprehensive
study of logical negation.
31 Formalizing these intuitions would require more time and work. I think this is an
interesting challenge for further research.
32 Dashes representing the negation of the relevant part of an expression appear here
under the expressions, whereas they usually appear above them.
33 (Žarnić, 2012, pp. 1–2) contains a comprehensive discussion of this situation.
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tion is used in theology, as there are areas of theological research in
which there is a clash in the classical sense. Examples of such areas
include negative theology, or even Scripture studies. However, para-
consistent negation is associated with a serious problem, namely that
it does not have a clear intuitive meaning, as previously mentioned.
This results in accusations of the artificiality of paraconsistent logic,
or even of the fact that this negation is not a negation at all (cf. Béziau,
2001).

3. Conclusion

Theology, understood as science, has a very complicated struc-
ture. Theologians themselves are rarely methodologists or logicians,
hence the weakness of this side of theological research. As has been
shown, negation appears in various areas of theology. It should be
noted that such uses of negation are often not conscious on the part
of the theologians, but are logical in nature. In the field of theologi-
cal research, formalization is rarely applied, which further weakens
the ability of theologians to be aware of the nature of the negation
used. However, assuming the sense of the examples given, sentences
containing such negations are used in the reasoning used in the theo-
logical debates. This results in theologians using rules derived from
non-classical logic in their reasoning. From a formal point of view,
theology corresponds to a formal system in which there are five nega-
tions. This, in turn, proves that the technical side of theology is very
complicated. Building such a hybrid is a surmountable challenge for
logicians. There are known systems with more than one negation.34

34 An example is the Rasiowa system described in (Vakarelov, 2006) where we can
concurrently find intuitionistic negation and Nelson’s strong negation.
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In other words, theologians can be considered multilogical, which
seems surprising, as they usually use such negations in an intuitive
way. The theologian’s nature of multilogicality can be explained by
referring to the philosophy of the subject as follows. A theologian is
an agent of cognition, thinking, and acting. David Hilbert included
the following in his Axiom of the Subject: “I think,” and some logic
is always connected with thinking. It is usually believed that there
is only one such logic, especially when thinking concerns a specific
area. A theologian uses several logics. The philosophically important
question in this context seems to be the following: does such a state
of affairs indicate any uniqueness of theology? Well, the answer is
yes. This situation is special, because e.g. due to the use of negation-
as-failure in theology, we are dealing with a non-monotonic logic.
This means that theology in some cases revises its theses. However,
it does so in a way that is different than empirical teachings, where
we encounter a different kind of revision, one also encountered in
a paradigm change. Theology is not strictly a cumulative science,
unlike e.g. formal sciences, although while some of its theses, de-
pending on the degree of certainty, can never be revised, others can
be.35 Secondly, fundamentally, there is usually no imperative nega-
tion in science, and this is common within theology. Thirdly, the five
kinds of negations which occur in theology, as I have attempted to
present, rarely appear in a science simultaneously. Each of these five
negations, however, is individually known, at an intuitive level, in
some specific sciences. In addition, it can be assumed that some of
the aforementioned negations are used in the context of justification,
while others are used in the context of discovery.36 The issue pre-

35 This problem needs to be addressed separately.
36 I do not want to concern myself with this issue here, as it would require more
discussion.
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sented in this paper reflects the very complicated structure of theol-
ogy. Catholic theology ultimately concerns one object, which is the
Revelation of God. From a methodological point of view, it is treated
as a kind of empirical data. The task of the theological sciences is
firstly to define one’s subject, and then to read the message contained
in it and draw conclusions from it. Another important reason for us-
ing several negations is, as mentioned above, the different kinds of
the understanding of truth in certain areas of theology.
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and Žarnić, B. eds. Between Logic and Reality [Online]. Dordrecht:
Springer Netherlands, pp.201–224. Available at: https : / / doi . org / 10 .
1007/978-94-007-2390-0_11.

https://www.fn.uw.edu.pl/index.php/fn/article/view/709
https://www.fn.uw.edu.pl/index.php/fn/article/view/709
https://doi.org/http://dx.doi.org/10.15633/acr.2027
https://doi.org/http://dx.doi.org/10.15633/acr.2027
https://doi.org/10.1007/s11225-006-9004-y
https://doi.org/10.1007/s11225-006-9004-y
https://doi.org/10.1007/978-94-007-2390-0_11
https://doi.org/10.1007/978-94-007-2390-0_11




Z prac Komisji Filozofii Nauk PAU

Proceedings of the PAU Commission
on the Philosophy of Science





Czymożemywykazać istnienie
zjawisk całkowicie
przypadkowych?

Marek Kuś
Międzynarodowe Centrum Ontologii Formalnej,

Wydział Administracji i Nauk Społecznych Politechniki Warszawskiej;
Centrum Fizyki Teoretycznej PAN

Can we prove existence of
completely random events?

Abstract
I show how classical and quantum physics approach the problem of
randomness and probability. Contrary to popular opinions, neither
we can prove that classical mechanics is a deterministic theory, nor
that quantum mechanics is a nondeterministic one. In other words it
is not possible to show that randomness in classical mechanics has
a purely epistemic character and that of quantum mechanics an on-
tic one. Nevertheless, recent developments of quantum theory and
increasing experimental possibilities to check its predictions call for
returning to the problem of comparing possibilities given by classi-
cal and quantum physics to accommodate and prove the existence of
a ‘genuine randomness’. Recent results concerning ‘amplification of
randomness’ show that, in certain sense, quantum physics is in fact
‘more random’ that classical and outperforms it in producing a ‘truly
random process’.
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1. Przypadkowość epistemiczna i ontyczna

Problem natury przypadkowości obecny jest w filozofii europej-
skiej od czasów przedsokratejskich. Dwa przeciwstawne sta-

nowiska wczesnych atomistów: „epistemiczne” Leukipposa i De-
mokryta oraz „ontyczne” Epikura wyznaczały i nadal wyznaczają
problematykę dyskursu. „Nic nie dzieje się bez przyczyny, lecz
wszystko pod naciskiem konieczności” (Diels, 1906, s. 350; Free-
man, 1948, s. 140, fr. 2), „Wszystko dzieje się wskutek konieczno-
ści” (Diogenes Laertius, 2008, 1982, s. IX, 45), „Ludzie z przypadku
uczynili bożka, dla usprawiedliwienia swej własnej bezradności (głu-
poty)” (Diels, 1906, s. 407; Freeman, 1948, s. 158, fr. 119) – we
współczesnym sformułowaniu stwierdzenia te mówią, że jedynym
sposobem, w jaki przypadkowe zachowania wymagają opisu probabi-
listycznego jest brak dostatecznej wiedzy. Zwykle taka niewiedza do-
tyczy warunków początkowych lub szczegółów przebiegu zjawiska,
przypadkowość ma tu charakter epistemiczny – nie jesteśmy w sta-
nie poznać do końca natury procesu, z uwagi na nasze ograniczenia
poznawcze. Sto lat później Epikur starał się nadać przypadkowości
fundamentalny, ontyczny charakter. Deterministyczny ruch atomów
miałby być przerywany, bez przyczyny, przez gwałtowne odchylenia
od „naturalnej”, deterministycznej trajektorii. Cyceron, w De natura
deorum, opisał epikurejskie podejście tak oto: „Epikur – zdając sobie
sprawę, że gdyby atomy spadały z góry na dół pod wpływem swej
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własnej ciężkości, to ponieważ ruch ich byłby dokładnie oznaczony
i konieczny, nic nie zostawałoby w naszej mocy – wynalazł sposób
uniknięcia tej konieczności, na który nie wpadł był jeszcze Demo-
kryt. Powiada mianowicie, że atom, gdy pod wpływem swej ciężko-
ści i wagi spada w prostym kierunku z góry na dół, zbacza nieco ze
swojej drogi” (Cicero, 1933, s. I, XXV)1. Tak więc przypadkowość
miałaby być wewnętrzną, immanentną przypadłością otaczającego
nas świata, niezależną od naszych zdolności i mocy poznawczych.

Rozstrzygnięcie filozoficznego problemu statusu przypadkowo-
ści (losowości) miałoby, wbrew pozorom, niebagatelne znaczenie
praktyczne. Losowość jest podstawowym „zasobem” w różnych za-
stosowaniach technicznych. Tak więc, na przykład, dowody niemoż-
liwości pokonania pewnych systemów kryptograficznych oparte są
na założeniu, że jesteśmy zdolni do tworzenia idealnie losowych, nie-
skorelowanych sekwencji cyfr. Często w praktyce takie łańcuchy są
generowane przez wyspecjalizowane programy komputerowe. Otrzy-
mane ciągi nie są tak naprawdę losowe, są bowiem uzyskiwane przez
uruchomienie całkowicie deterministycznego programu komputero-
wego. Ich „losowość” jest potwierdzona przez przeprowadzenie tzw.
„testów losowości” sprawdzających stopień, w jakim przypominają
one procesy rzeczywiście przypadkowe (Knuth, 1969). Niezawod-

1 „Velut Epicurus, cum videret, si atomi ferrentur in locum inferiorem suopte pondere,
nihil fore in nostra potestate, quod esset earum motus certus et necessarius, invenit,
quo modo necessitatem effugeret, quod videlicet Democritum fugerat: ait atomum,
cum pondere et gravitate directo deorsus feratur, declinare paululum”.
Warto dodać, że Cyceron uważa pomysł Epikura za niedobry. W dalszej części cyto-
wanego powyżej tekstu stwierdza: „Ale tego rodzaju obrona przynosi większy wstyd
niż niemożność obrony własnego zdania” („Hoc dicere turpius est quam illud, quod
vult, non posse defendere”), a w De finibus bonorum et malorum: „[. . . ] w fizyce [. . . ],
gdy próbuje coś poprawić wydaje się tylko psuć” („[. . . ] in physicis [. . . ] quae corri-
gere vult, mihi quidem depravare videatur”) (Cicero, 1873, przekład polski: Cicero,
1961).
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ność generatorów liczb losowych zależy głównie od mocy zastoso-
wanych algorytmów, niemniej jednak może być zdegradowana przez
awarie urządzeń, czy też ataki przeciwników dysponujących więk-
szą mocą obliczeniową. Byłoby zatem pożądane zaprojektowanie ge-
neratora liczb losowych wykorzystującego całkowicie nieprzewidy-
walny (przypadkowy) proces fizyczny i niewymagającego dodatko-
wego założenia dotyczącego wewnętrznej struktury używanego urzą-
dzenia. Innymi słowy, zadaniem jest znalezienie procesu losowego,
którego przypadkowość ma charakter wewnętrzny, ontyczny, a nie
będąca wynikiem tego, że nie mamy dość informacji na temat jego
przebiegu, lub szczegółów algorytmu (w szerokim sensie tego poję-
cia, tzn. algorytmu komputerowego, czy też „fizycznego”) użytego
do jego generacji. Jeśli taki proces nie istnieje, tzn. w naturze nie ma
„prawdziwej przypadkowości” to, teoretycznie, luki w naszej (lub na-
szych przeciwników) wiedzy mogą być w zasadzie zamknięte przez
bardziej szczegółowe pomiary lub zwiększenie mocy obliczeniowej.

Ogólnie rzecz biorąc, pokazanie, że świat jest (nie)detrmini-
styczny, wydaje się być zadaniem beznadziejnym. Trudno nawet wy-
obrazić sobie, jak zaatakować taki problem. Jednak powszechne jest
przekonanie, że pewne teorie fizyczne opisują świat w sposób deter-
ministyczny (mechanika klasyczna), a inne (mechanika kwantowa)
w sposób niedeterministyczny. W tym drugim wypadku zmuszeni
jesteśmy do rozumowań w terminach rozkładów prawdopodobień-
stwa, wartości średnich, fluktuacji i dyspersji. Dotyczy to nie tylko
mechaniki kwantowej, ale także klasycznej fizyki statystycznej, bę-
dącej podstawą termodynamiki. Fakt, że używamy w opisie zjawisk
koncepcji probabilistycznych nie przesądza jednak, że w przyrodzie
istotnie istnieje przypadkowość (tzn., że obserwowana przypadko-
wość ma charakter ontyczny), gdyż może się okazać, że jest ona
tylko przejawem naszej niemożliwości dokładnego poznania „para-
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metrów ukrytych”. Na czym więc polega fundamentalna, jak się wy-
daje, różnica między mechaniką klasyczną i kwantową w ich trak-
towaniu przypadku i prawdopodobieństwa i na ile trafne jest więc
stwierdzenie, że przypadkowość ma inny charakter w obu tych teo-
riach? Rozważmy więc dwa problemy: czy mechanika klasyczna jest
rzeczywiście deterministyczna i czy mechanika kwantowa jest rze-
czywiście niedeterministyczna. Jeśli nawet nie będziemy w stanie
udzielić ostatecznych odpowiedzi na te pytania, to warto krytycznie
rozważyć wszystkie argumenty i zobaczyć, czy różnice między me-
chaniką klasyczną i kwantową w podejściu do przypadkowości mogą
mieć konsekwencje nie tylko filozoficzne, ale i praktyczne (np. we
wspomnianych problemach kryptograficznych).

2. Czy mechanika klasyczna jest
deterministyczna?

Powszechnie uważa się (a przynajmniej, powiedziałbym, że jest to
pogląd ortodoksyjny wśród fizyków), że mechanika klasyczna jest
teorią deterministyczną, w której przypadkowość ma charakter epi-
stemiczny, tzn. przyjmuje się (czasami milcząco), że pozornie lo-
sowy proces jest w rzeczywistości całkowicie określony i można
przewidzieć jego przebieg czasowy z pożądaną dokładnością, gdy
tylko poprawimy nasze urządzenia pomiarowe i zwiększymy moc
obliczeniową naszych komputerów2. Ponieważ nie jest to łatwe, mu-

2 Laplace jest autorem tego oto, prawdopodobnie najlepiej znanego i najczęściej
w tym kontekście cytowanego opisu pełnego determinizmu: „Intelekt, który w danej
chwili czasu znałby wszystkie siły poruszające przyrodę oraz położenia wszystkich
ciał, które się na nią składają i był wystarczająco niezmierzony, aby objąć analizą te
wszystkie dane, byłby w stanie ująć w jednej formule ruchy, zarówno największych
ciał we wszechświecie, jak i najmniejszych atomów; dla takiego intelektu nic nie
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simy uciekać się do opisu statystycznego, np. za pomocą rozkła-
dów prawdopodobieństwa, wartości średnich, fluktuacji. Znakomi-
tym przykładem teorii fizycznej opartej na takich zasadach jest fizyka
statystyczna, gdzie mierzalne wielkości takie jak ciśnienie lub tempe-
ratura są określane przez średnie wartości mikroskopowych „zmien-
nych ukrytych” – w tym wypadku położeń i pędów cząstek gazu.
Te ukryte zmienne są jednak całkowicie określone w każdej chwili
czasu i ewoluują zgodnie z prawami mechaniki klasycznej. Zasad-
niczo, pomijając względy praktyczne, można zmierzyć ich wartości
z dowolną dokładnością i zastosować prawa mikroskopowe w celu
uzyskania kompletnej wiedzy o układzie i jego przyszłych losach.
Jednak to właśnie owe „względy praktyczne” powodują, że proces
jawi się jako przypadkowy. W tym wypadku, przyczyną jest duża
liczba zmiennych ukrytych, których wartości musielibyśmy znać.
Co więcej, „względy praktyczne” mogą nabrać charakteru funda-
mentalnego. Jeśli bowiem do bezbłędnych przewidywań przebiegu
będziemy potrzebowali dokładnej znajomości początkowych poło-
żeń i pędów wszystkich cząstek we wszechświecie, to powstaje pro-
blem zapisania całej tej informacji, niezbędnego dla jej dalszego wy-
korzystania i przetwarzania. Jasne jest więc, że potrzebujemy dru-
giego wszechświata, w którym mogłaby ona być zapisana. Jeśli drugi
wszechświat byłby izolowany od pierwszego, to zapisana w nim in-
formacja stałaby się bezużyteczna, jeśli oba wszechświaty w jakiś
sposób ze sobą oddziałują, to stajemy tylko przed problemem, naj-

byłoby nieprzewidywalne, zarówno przyszłość, jak i przeszłość stałyby przed jego
oczami” („Une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces
dont la nature est animée, et la situation respective des êtres qui la composent, si
d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à l’analyse, embrasserait
dans la même formule les mouvemens des plus grands corps de l’univers et ceux du
plus léger atome: rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir comme le passé, serait
présent à ses yeux”) (Laplace, 1814, s. 4).
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prawdopodobniej trudniejszym niż wyjściowy. Musimy teraz opisać
dokładnie ewolucję jeszcze większego układu składającego się z obu
wszechświatów.

Co więcej, jak wiadomo, do utraty kontroli nad ewolucją układu
fizycznego nie potrzebna jest wcale duża liczba zmiennych dyna-
micznych, które w poprzednim przykładzie grały rolę parametrów
ukrytych. Wystarczy, że równania rządzące dynamiką układu są wy-
starczająco skomplikowane (nieliniowe). Prognozowanie przyszłych
stanów układu może być praktycznie niemożliwe z powodu wrażli-
wej zależności trajektorii od warunków początkowych. Niedokład-
ności w określeniu stanu początkowego przekładają się na rosnące
wykładniczo w czasie niedokładności w określeniu stanów później-
szych. W układzie takim obserwujemy tzw. chaos deterministyczny.

Oba powyżej opisane typy zjawisk mogą być używane jako argu-
menty za istnieniem przypadkowości w mechanice klasycznej3, jed-

3 Por. Henri Poincaré: „pierwszym przykładem, który możemy wybrać jest równo-
waga niestabilna, jak w wypadku stożka ustawionego na jego wierzchołku; wiemy,
że się przewróci, lecz nie wiemy, na którą stronę. Wydaje się, że tylko przypadek
będzie o tym decydował” („Le premier exemple que nous allons choisir est celui de
l’équilibre instable; si un cône repose sur sa pointe, nous savons bien qu’il va tom-
ber, mais nous ne savons pas de quel côté; il nous semble que le hasard seul va en
décider”.) (Poincaré, 1912, s. 4). Podobnie pisał także Marian Smoluchowski: „[. . . ]
zasadnicza cecha tego, co w życiu potocznym albo w naszej nauce oznacza się jako
przypadek . . . dałaby się krotko ująć w słowa: mała przyczyna – duży skutek” („[. . . ]
ein ganz wesentliches Merkmal desjenigen, was man im gewöhnlichen Leben oder in
unserer Wissenschaft als Zufall bezeichnet . . . läßt sich . . . kurz in die Worte fassen:
kleine Ursache–große Wirkung”) (Smoluchowski, 1918, s. 255, tłum. polskie 1923,
por. także 2017).
Należy jednak podkreślić, że Poinacaré zdawał sobie sprawę, że przypadkowość ma
nie tylko charakter epistemiczny: „Przypadek musi być czymś innym niż tylko nazwą,
którą nadajemy naszej niewiedzy” („Il faut donc bien que hasard soit autre chose que
le nom que nous donnons à notre ignorance”) (Poincaré, 1912, s. 3).
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nak w oczywisty sposób przypadkowość spowodowana jest ograni-
czonością naszego poznania rzeczywistości, a nie jest immanentną
własnością rozważanych zjawisk.

Pojęcia, których użyłem powyżej do opisu układów, w któ-
rych obserwujemy zachowanie przypadkowe, same mają pewne ob-
ciążenie epistemiczne. Odwołałem się bowiem do kryterium prze-
widywalności jako sprawdzianu przypadkowości4. W konsekwen-
cji układy deterministyczne mogą przejawiać zachowanie przypad-
kowe. Jeśli tak się dzieje, to mamy do czynienia z przypadkowo-
ścią epistemiczną. Czym więc jest przypadkowość ontyczna? Aby
precyzyjnie ją zdefiniować bez odwoływania się do pojęć episte-
micznych takich jak możliwość przewidywania, zdefiniujmy, co ro-
zumiemy przez układ (nie)deterministyczny. Zagadnienie to było
szeroko dyskutowane w literaturze (zob. np. Earman, 1986). Na
potrzeby dalszych rozważań przyjmiemy definicję stosunkowo pro-
stą i naturalną. Układ nazywamy deterministycznym, jeśli każ-
demu jego stanowi w chwili t odpowiada dokładnie jeden jego
stan w każdej późniejszej chwili t′5. W przeciwnym wypadku
układ jest niedeterministyczny. Na pierwszy rzut oka warto byłoby
wprowadzić pojęcia (nie)deterministycznego świata i opisującej go
(nie)deterministycznej teorii. W takim to świecie, z kolei, występo-
wałyby (nie)deterministyczne układy. Wówczas można byłoby do-
precyzować, co oznacza, że późniejszy stan układu „odpowiada”
wcześniejszemu, a mianowicie, że stan późniejszy powstał z wcze-

4 Szczegółową i wyczerpującą analizę zależności między ontycznymi i epistemicz-
nymi aspektami determinizmu, przewidywaniem, przewidywalnością i chaosem de-
terministycznym w mechanice klasycznej przedstawia (Koleżyński, 2007).
5 Dopuszczenie w definicji chwil t′ wcześniejszych od t, tzn. postulowanie, że rów-
nież przeszłość jest jednoznacznie wyznaczona przez stan obecny, jest zazwyczaj nie-
szkodliwe, a może być korzystne, jednak nie gra to roli z punktu widzenia dalszych
rozważań.
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śniejszego na skutek ewolucji zgodnej z prawami dynamiki obowią-
zującymi w danym świecie, opisywanymi w ramach danej teorii. Są-
dzę jednak, że taka pedanteria nie jest niezbędna w dalszych wywo-
dach i kiedy stwierdzamy, że jakaś teoria jest deterministyczna, ozna-
cza to, że wszystkie przez nią opisywane układy są deterministyczne
w podanym powyżej sensie.

Tak zdefiniowane pojęcie determinizmu jest pozbawione obcią-
żeń epistemicznych, o których wspomniałem powyżej6. W świe-
tle powyższej definicji, przypadkowość ontyczna może się, oczywi-
ście, pojawiać wyłącznie w teoriach, które nie są deterministyczne.
Wróćmy więc do pytania, czy mechanika klasyczna jest teorią deter-
ministyczną.

Determinizm mechaniki klasycznej można „zadekretować”. Jest
to podejście przyjmowane z reguły wówczas, gdy traktujemy ją jako
zamkniętą teorię dedukcyjną – tzn. w zasadzie jako pewną część ma-
tematyki. Tak np. Arnold, po przyjęciu opisanej powyżej definicji de-
terminizmu, stwierdza: „Na przykład, mechanika klasyczna rozważa
ruch systemów, których przeszłość i przyszłość są jednoznacznie
określone przez początkowe pozycje i prędkości wszystkich punktów
układu” (Arnold, 1975, s. 11). Podobną tezę można znaleźć w innej
jego książce „[. . . ] mechanika klasyczna rozpatruje ruch układów,

6 Porównajmy je z opisem „naukowego determinizmu” zaproponowanym przez Pop-
pera: „Doktryna determinizmu «naukowego» głosi, że stan dowolnego zamkniętego
systemu fizycznego w dowolnym przyszłym momencie czasu może być przewidziany
nawet od wewnątrz tego systemu z dowolnym określonym stopniem ścisłości, za po-
mocą przewidywań z teorii, w koniunkcji z warunkami początkowymi, których wy-
magany stopień ścisłości można zawsze wyliczyć” („The doctrine of ’scientific’ de-
terminism is the doctrine that the state of any dosed physical system at any given
future instant of time can be predicted, even from within the system, with any spe-
cified degree of precision, by deducing the prediction from theories, in conjunction
with initial conditions whose required degree of precision can always be calculated.”)
(Popper, 1988, s. 36). Stanowisko to przedstawia wyraźne epistemiczne obciążenie
wynikające z odwołania się do przewidywalności.
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których przyszłość i przeszłość jest jednoznacznie określona przez
początkowe położenia i początkowe prędkości wszystkich punktów
układu” (Arnold, 1981, s. 13). Tutaj jednak pojawia się głębsza mo-
tywacja: „Trudno w to wątpić, ponieważ uczymy się go bardzo wcze-
śnie”. Wydaje się jednak, że znaczenie tego zastrzeżenia jest raczej
skromne, o czym świadczy dalsza część tekstu: „Można sobie wy-
obrazić świat, w którym należy określić przyszłość systemu, należy
również znać przyspieszenie w początkowej fazie, ale doświadczenie
pokazuje nam, że nasz świat taki nie jest”, stwierdzająca jedynie, że
nic więcej poza położeniami i pędami nie jest potrzebne do określe-
nia stanu układu7.

Powyższe sformułowania korespondują z ich matematycznym
odpowiednikiem w postaci praw Newtona, przy dodatkowym założe-
niu, że równania różniczkowe łączące siły i przyspieszenia w ramach
drugiej zasady dynamiki mają jednoznaczne rozwiązania dla zada-
nych warunków początkowych. Z czysto technicznego punktu wi-
dzenia, taką jednoznaczność zapewniają pewne dodatkowe warunki
(np. warunek Lipschitza) nałożone na siły działające w układzie. Zła-
manie tych warunków może prowadzić do sytuacji, w których dla
pewnych początkowych wartości położeń i pędów trajektoria w póź-
niejszych chwilach czasu nie jest jednoznacznie określona, tzn. tym
warunkom początkowym odpowiada, zgodnie z prawami rządzącymi
ewolucją, więcej niż jeden stan układu w danej chwili w przyszłości.
Zgodnie z przyjętą powyżej definicją taki układ mechaniczny nie jest
więc deterministyczny.

7 Bardzo podobne stwierdzenia można znaleźć w podręczniku Landaua i Lifszyca:
„Z doświadczenia wynika, że jednoznaczna znajomość wszystkich współrzędnych
i prędkości całkowicie określa stan układu i w zasadzie pozwala przewidzieć dalszy
jego ruch” (Landau i Lifszyc, 1961, s. 13).
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Prosty i realistyczny układ mechaniczny opisywany równaniami
Newtona posiadającymi niejednoznaczne rozwiązania został podany
przez Nortona (2007, 2008)8. W oryginalnym sformułowaniu pro-
blem dotyczy ruchu cząstki po powierzchni kopuły o określonym
kształcie i sprowadza się do jednowymiarowego zagadnienia ruchu
w potencjale V = h− 2

3r
3
2 , gdzie h jest dowolną stałą. Druga zasada

dynamiki przyjmuje tu postać:

d2r

dr2
=

−dV

dr
= r

1
2 .

Funkcja r
1
2 występująca po prawej stronie równania nie spełnia wa-

runków zapewniających istnienie jednoznacznych rozwiązań (wa-
runku Lipschitza). W rezultacie, równanie drugiej zasady dynamiki,
dla warunków początkowych r (0) = 0, dr

dt (0) = 0, opisujących
cząstkę spoczywającą na wierzchołku kopuły o wysokości h, ma,
oprócz oczywistego rozwiązania r(t) = 0 opisującego dalsze pozo-
stawanie w bezruchu, także rodzinę rozwiązań:

r =

{
1

144 (t− T )
2 dla t > T

0 dla t≤T
,

gdzie T jest dowolnym parametrem. Interpretacja takich rozwiązań
jest oczywista. Cząstka pozostaje w spoczynku do chwili T (dowol-
nej, niewyznaczonej przez żadne parametry układu), po czym bez
przyczyny rozpoczyna w tej chwili ruch przyspieszony.

Przykład Nortona wywołał trwającą do dziś dyskusję (zob. np.
Fletcher, 2012, oraz literatura tam cytowana). Jako jeden z głów-
nych argumentów przeciwko jego istotności dla problemu determi-
nizmu podniesiono jego idealizacyjny charakter (punkt materialny,

8 Oczywiście, twierdzenie o jednoznaczności rozwiązań i skutki niespełniania jego
założeń były znane już w wieku XIX, jednak dopiero przykład Nortona, właśnie przez
swoją prostotę, wywołał dyskusję dotyczącą determinizmu w mechanice klasycznej
układów niespełniających założeń zapewniających jednoznaczność trajektorii.
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idealnie gładka powierzchnia kopuły, itp.). Ten zarzut jednak nie
jest istotny z punktu widzenia naszych rozważań. Podobne układy
(np. ruch po kopule półkulistej) są znakomicie obejmowane przez
mechanikę klasyczną mimo identycznych założeń idealizacyjnych.
Problem sprowadza się do tego, czy mechanika klasyczna opisuje
układy, dla których równania drugiej zasady dynamiki nie mają jed-
noznacznych rozwiązań. Wydaje się, że postulat, iż układy, dla któ-
rych nie jest spełniony warunek Lipschitza, nie są „prawdziwymi”
układami mechanicznymi, ma charakter ad hoc. Tym bardziej, że wa-
runek Lipschitza jest warunkiem dostatecznym jednoznaczności roz-
wiązań, ale niekoniecznym; taki postulat byłby więc zbyt radykalny,
gdyż eliminowałby zbyt wiele „zdrowych” (tzn. poprawnie opisywa-
nych w ramach mechaniki klasycznej) układów.

Eliminacji z obszaru mechaniki klasycznej układów podobnych
do kopuły Nortona można dokonać w sposób nieco bardziej przemy-
ślany i nieodwołujący się do szczegółów technicznych o charakterze
matematycznym. Prima facie, pierwsza zasada dynamiki: „Każde
ciało zachowuje swój stan spoczynku lub ruchu jednostajnego wy-
dłuż linii prostej, chyba że jest zmuszone do zmiany tego stanu przez
przyłożenie do niego siły”9, wydaje się wynikać z zasady drugiej,
sformułowanej w postaci równania d2r

dt2
= F (r). Istotnie: dla znika-

jącej siły, F (r) = 0, otrzymujemy rozwiązanie r (t) = r (0) + vt,
a więc ruch jednostajny, prostoliniowy. Nie jest więc jasne, dlaczego
pierwsza zasada miałaby grać jakąkolwiek niezależną rolę w sformu-
łowaniu mechaniki klasycznej. Sprawa ta ma wiele aspektów (Nagel,
1961, rozdz. 7; zob. np. Earman i Friedman, 1973), tu ograniczymy
się do obserwacji, że można zasadę pierwszą potraktować jako nie-

9 „Corpus omne perseverare in slatu suo quiescendi vel movendi umiformiter in di-
rectum, nisi quatenus illud a viribus impressis cogitur stalum suum mutate” (Newton,
1687, przekł. polski 2011).
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zależną od zasady drugiej (zob. np. w kontekście kopuły Nortona:
Zimba, 2008; Zinkernagel, 2010). Tak więc, cząstka umieszczona
w spoczynku na szczycie kopuły Nortona będzie tam pozostawać,
gdyż nigdy nie działa na nią żadna siła. Eliminujemy więc z obszaru
mechaniki nie tyle konkretne układy, ale raczej pewne, „niewygodne”
rozwiązania, ratując w ten sposób determinizm. Czy jest to metodo-
logicznie uzasadnione, pozostaje kwestią dyskusji. Niezależnie jed-
nak od tego, czy relegujemy z mechaniki kwantowej pewne (proste!)
układy, czy tylko pewne trajektorie (procesy) za pomocą mniej lub
bardziej wyrafinowanych argumentów, nie otrzymujemy gwarancji,
że wyeliminowaliśmy już wszelkie „niedeterministyczne” patologie,
takie jak np. ucieczka układu do nieskończoności w skończonym cza-
sie (Laraudogoitia, 1997; Mather i McGehee, 1975).

Konieczność eliminacji z obszaru mechaniki klasycznej pew-
nych układów, lub pewnych procesów (ewolucji) wskazuje raczej
na niekompletność teorii niż brak determinizmu. Możemy próbować
uzupełnić mechanikę klasyczną o dodatkowe prawa, które pozwala-
łyby określić przyszłe losy układu na podstawie danych początko-
wych, jednak nie bardzo wiadomo, jak takich praw poszukiwać. Co
więcej, te dodatkowe prawa mogą mieć zarówno charakter determi-
nistyczny, jak i probabilistyczny. W tym drugim wypadku należa-
łoby zastąpić pojedyncze trajektorie ewolucją odpowiednich gęsto-
ści prawdopodobieństwa (Weinan i Vanden-Eijnden, 2003). Dodat-
kowym argumentem za potraktowaniem mechaniki klasycznej jako
teorii niekompletnej jest fakt, iż w ramach teorii bardziej fundamen-
talnej, jaką jest mechanika kwantowa, można (choć też nie zawsze
– metoda nie działa w wypadku wspomnianych powyżej problemów
z ucieczką do nieskończoności w skończonym czasie – i w ramach in-
nych ograniczeń stwarzanych przez mechanikę kwantową) ewolucję
ujednoznacznić (Earman, 2008, 2009).
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„Patologiczne” wypadki niejednoznaczności rozwiązań nie
umknęły uwadze dziewiętnastowiecznych matematyków i fizyków.
Joseph Boussinesq – badacz o wielkich zasługach w obszarze hydro-
dynamiki i równań różniczkowych – dostrzegł już wówczas możli-
wości, jakie istnienie tzw. „całek osobliwych”, tzn. w tym wypadku,
właśnie dodatkowych rozwiązań równań różniczkowych, stwarza dla
zrozumienia przypadkowego zachowania się trajektorii. W barokowo
zatytułowanym memoriale dla Akademii Nauk Moralnych i Politycz-
nych, w którym argumentował za pogodzeniem problemu wolnej
woli z zasadami mechaniki, pisał:

Zjawiska ruchu powinny być więc podzielone na dwie klasy.
Pierwsza obejmuje te, dla których prawa mechaniki w postaci
równań różniczkowych wyznaczają, same przez się, sekwen-
cje stanów, przez które układ będzie przechodził. Siły fizyko-
chemiczne nie pozostawiają tu roli żadnym innym przyczy-
nom. Do drugiej klasy zaliczymy te ruchy, dla których rów-
nania dopuszczają rozwiązania osobliwe, i dla których po-
trzebna będzie przyczyna różna od sił fizyko-chemicznych,
interweniująca, od czasu do czasu lub w sposób ciągły, bez
pośrednictwa jakiegokolwiek oddziaływania mechanicznego,
tylko po to, aby, po prostu, kierować układem w każdym ta-
kim punkcie bifurkacji, który się pojawi10.

10 „[. . . ] les phénomènes de mouvement doivent se diviser ou deux grandes classes.
La première comprendre ceux où les lois mécaniques exprimées par les équations
différentielles détermineront à elles seules la suite des états par lesquels passera le
système, et ou, par conséquent, les forces physico-chimiques ne laisseront aucun rôle
disponible à des causes d’une autre nature. Dans la seconde classe se rangeront, au
contraire, les mouvements dont les équations admettront des intégrales singulières,
et dans lesquels il faudra qu’une cause distincte des forces physico-chimiques in-
tervienne, de temps en temps ou d’une manière continue, sans d’ailleurs apporter
aucune part d’action mécanique, mais simplement pour diriger le système à chaque
bifurcation d’intégrales qui se présentera” (Boussinesq, 1878).
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Z oczywistych względów rozwiązanie postawionego przez autora
problemu nie jest zbyt zadowalające. Dopóki nie określimy natury
owych dodatkowych przyczyn, które rządzą wyborem konkretnego
rozwiązania w punkcie osobliwym, nie posuniemy się w zrozumie-
niu przyczynowości mechaniki klasycznej. W przytoczonym frag-
mencie Boussinesq explicite wyklucza spośród nich oddziaływania
fizyczne („siły fizyko-chemiczne”), wykraczając poza ramy czystego
fizykalizmu. Choć jest to akceptowalne (w konsekwencji musimy
wówczas zrezygnować z fizykalnego zrozumienia wolnej woli), wy-
kracza poza zakres dyskusji tego artykułu. Interesująca natomiast jest
koncepcja wprowadzenia dwóch rodzajów ruchu w celu pogodzenia
determinizmu praw mechaniki klasycznej z ewolucją niedetermini-
styczną. Jest to bowiem, mutatis mutandis, założenie leżące u pod-
staw wszelkich ortodoksyjnych interpretacji mechaniki kwantowej,
gdzie jedynym elementem dynamiki wprowadzającym przypadko-
wość do całkowicie deterministycznej ewolucji schrödingerowskiej
są akty pomiaru.

3. Czy mechanika kwantowa jest
niedeterministyczna?

Wraz z pojawieniem się teorii kwantowej stało się jasne, że możemy
liczyć tylko na probabilistyczny opis rzeczywistości, ale początkowo
nie było żadnych powodów, aby przejść z pozycji demokrytejskiej
(przypadkowość epistemiczna) na epikurejską (przypadkowość on-
tyczna). Mogło się bowiem wydawać, że zostaliśmy tylko skonfron-
towani z jeszcze jedną, niepełną teorią podobną do termodynamiki,
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czy fizyki statystycznej, której wyniki są jednoznacznie określone
przez wartości deterministycznych „parametrów ukrytych”, niemie-
rzalnych z bardziej lub mniej fundamentalnych powodów.

Twierdzenie Bella (Bell, 1964) pokazało jednak, że sprawa nie
może być prosta. Istotnym wynikiem prac Bella jest nierówność
ograniczająca wartości pomiarów wielkości „makroskopowych”11,
(a w zasadzie, pewnych funkcji tych wartości, zob. niżej). Wielko-
ści „makroskopowe” otrzymujemy przez uśrednienie po rozkładzie
zmiennych ukrytych, ponieważ nie mamy możliwości dokładnego
wyznaczenia tych ostatnich. Nierówność Bella12 musi być spełniona
dla wszystkich teorii operujących zmiennymi ukrytymi z szerokiej
i ważnej klasy takich parametrów, obejmującej zmienne ukryte tego
typu, co w klasycznej fizyce statystycznej. Jeśli w doświadczeniu
okaże się, że jakaś z nierówności Bella jest złamana, to wykluczy to
istnienie parametrów ukrytych z tej szerokiej klasy, a więc, przede
wszystkim, zmienne ukryte znane z teorii klasycznych. Nie oznacza
to niemożliwości skonstruowania mechaniki kwantowej jako teorii
opartej na zmiennych ukrytych. Musimy jednak wtedy pogodzić się
z pewnymi „egzotycznymi” własnościami tych zmiennych. Tak np.
w podejściu Bohma (Bohm, 1952) zarówno funkcja falowa, okre-
ślona na przestrzeni konfiguracyjnej wszystkich cząstek, jak i położe-
nia tych cząstek, grające rolę zmiennych ukrytych, ewoluują determi-
nistycznie. Jednak ruch pojedynczej cząstki zależy od stanu wszyst-

11 Używam cudzysłowu, aby uniknąć złego skojarzenia – w mechanice kwantowej
są to wielkości mogące dotyczyć pojedynczych cząstek elementarnych, a więc raczej
„mikroskopowe”. Jednak, gdyby udało się te wielkości wyznaczyć za pomocą zmien-
nych ukrytych, to byłyby one „makroskopowe” z punktu widzenia „mikroskopowych”
zmiennych ukrytych, tak jak temperatura jest wielkością makroskopową z punktu wi-
dzenia energii poszczególnych cząstek gazu.
12 Można wyprowadzić wiele nierówności tego typu. Przyjęło się nazywać je wszyst-
kie nierównościami Bella, stąd niekiedy będzie się w tekście pojawiała liczba mnoga.
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kich innych cząstek w tej samej chwili czasu, tzn. wartości zmien-
nych ukrytych uzgadniane są natychmiastowo, co czyni teorię niein-
tuicyjnie nielokalną13.

Nierówności Bella dotyczą wspólnych rozkładów prawdopodo-
bieństwa mierzonych wielkości. Przypuśćmy, że dokonujemy po-
miaru na układzie N obiektów (cząstek). Na każdym z nich mo-
żemy wykonać pomiar pewnej wielkości (obserwabli), otrzymując
w wyniku tego pomiaru jedną z możliwych wartości tej obserwa-
bli. Naturalnym opisem otrzymanych wyników jest wspólny rozkład
prawdopodobieństwa P (a1, . . ., aN |x1, . . ., xN ) otrzymania wyniku
a1 przy pomiarze obserwabli x1 na pierwszej cząstce, wyniku a2

przy pomiarze obserwabli x2 na drugiej cząstce itd. W dalszym
ciągu ograniczymy się do dwóch podukładów (dwóch cząstek),
P (a, b |x, y ), co upraszcza zapis i rozumowanie, a jest wystarcza-
jące dla dalszej argumentacji. Prawdopodobieństwa pojawiają się
tu, gdyż każdy pomiar jest obciążony przypadkowością (ontyczną
lub epistemiczną). Załóżmy teraz, że otrzymane wyniki dają się opi-
sać w ramach pewnej teorii zmiennych ukrytych, które oznaczymy
za pomocą symbolu λ (może to być wiele zmiennych). Oznacza
to, że prawdopodobieństwa P (a, b |x, y ) są przez wartości zmien-
nych p (λ) wyznaczone, co ujmiemy explicite w zapisie w postaci
P (a, b |x, y;λ ). Zmienne ukryte λ mają rozkład prawdopodobień-
stwa p (λ) i to właśnie ten rozkład określa prawdopodobieństwa
wszelkich wyników pomiarów poprzez uśrednienie po nim (taka jest
właśnie rola parametrów ukrytych). Oznacza to, że P (a, b |x, y ) =∫ x

Λ
dλP (a, b |x, y;λ ), gdzie całkowanie (uśrednianie) wykonane jest

13 Interpretacja Everetta (Everett III, 1957) oferuje również całkowicie determini-
styczny obraz, w którym wszystkie możliwości współistnieją. Nastręcza to fundamen-
talnych problemów w mówieniu o prawdopodobieństwie, zob. np. artykuły w cz. II
i IV zbioru (Saunders i in., 2010).
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po całym zbiorze dopuszczalnych wartości zmiennych ukrytych bn.
O zmiennych ukrytych zakładamy, że są to zmienne lokalne. Ozna-
cza to, że P (a, b |x, y;λ ) = p (λ)P (a |x;λ )P (b |y;λ ). Interpreta-
cja tego warunku jest dość oczywista: wspólne prawdopodobieństwo
otrzymania wyników a i b zależą tylko od pomiarów wykonywanych
oddzielnie na cząstce pierwszej i na cząstce drugiej oraz, oczywiście,
wartości zmiennych ukrytych, które są za otrzymane wyniki odpo-
wiedzialne14 15. Nierówności Bella spełniane są w każdym modelu
zmiennych lokalnych i mają one postać:

∑
a,b,x,y

cxyab P (a, b |x, y )≤S,

gdzie cxyab są pewnymi współczynnikami zależnymi od wyników po-
miarów i mierzonych obserwabli, a S pewną stałą. Przykładem ta-
kiej nierówności jest tzw. nierówność CHSH16. Dotyczy ona sytu-
acji, w której mamy do wyboru dwie obserwable dla każdej cząstki
(tzn. zarówno x jak i y możemy wybrać ze zbioru dwuelementowego,
możemy więc zmiennym x i y nadać wartość 0 lub 1, w zależno-
ści od wyboru jednej z dwóch obserwabli) oraz każdy pomiar może

14 Najłatwiej można zrozumieć znaczenie warunku lokalności poprzez wyobrażenie
sobie, że pomiarów dotyczących pierwszej dokonujemy w laboratorium bardzo od-
ległym od drugiego, w którym przeprowadzamy w tym samym czasie pomiary dru-
giej cząstki. Duża odległość uniemożliwia wymianę informacji między laboratoriami,
a ewentualne korelacje (wynikające np. ze wspólnej przeszłości obu cząstek, jak to
ma miejsce, gdy obie są produktami rozpadu jakiejś cząstki) są zakodowane w zmien-
nych ukrytych określających w każdej chwili stan całego układu obu cząstek.
15 Jeśli chcemy, żeby cały model był deterministyczny (to również rola, którą mają
grać zmienne ukryte), to konkretny wynik a pomiaru obserwabli x musi być jedno-
znacznie wyznaczony przez aktualne wartości zmiennych ukrytych λ, innymi słowy,
że dla danego λ P (a |x;λ ) jest równe albo 0 albo 1. Model zmiennych ukrytych speł-
niających te warunki nazywamy deterministycznym lokalnym modelem zmiennych
ukrytych.
16 Nazwa pochodzi od pierwszych liter nazwisk autorów artykułu (Clauser i in.,
1969).
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dać w wyniku jedną z dwóch dopuszczalnych wartości (dla uprosz-
czenia przyjmijmy, że są to wartości +1 i -1 (taka sytuacja zacho-
dzi np. przy pomiarze rzutu spinu na określony kierunek dla cząstek
o całkowitym spinie 1

2 , lub stanów polaryzacyjnych fotonów, oczywi-
ście po unormowaniu wyników do wartości ±1). Poprzez wykonanie
wielu pomiarów jesteśmy w stanie określić wartość średnią (zwaną
też wartością oczekiwaną) iloczynu wyniku pomiarów, którą ozna-
czymy ⟨axby⟩, a mianowicie:

⟨axby⟩ =
∑
ab

a · b · P (a, b |x, y ) .

Nietrudno pokazać, że

|⟨a0b0⟩+ ⟨a0b1⟩+ ⟨a1b0⟩ − ⟨a1b1⟩| ≤2.

Jest to właśnie nierówność CHSH będąca szczególnym przypadkiem
ogólnej nierówności Bella wypisanej poprzednio.

We wspomnianych wypadkach cząstek o spinie 1
2 lub fotonów

kombinację wartości oczekiwanych występującą po lewej stronie
nierówności można łatwo policzyć w ramach mechaniki kwantowej
w konkretnym stanie całego układu. Okazuje się, że można tak wy-
brać obserwable (sprowadza się to do wyboru kierunków pomiaru
rzutu spinu lub polaryzacji) i stan układu, żeby lewa strona przyjmo-
wała wartość większą niż 2 w sprzeczności z nierównością Bella17.
Na poziomie obliczeniowym wynika to z faktu, że w mechanice
kwantowej wartości oczekiwane liczone są w inny sposób niż w kla-
sycznym rachunku prawdopodobieństwa (wrócę do tego problemu
poniżej). Jeśli wynik ten udałoby się potwierdzić doświadczalnie, to

17 W mechanice kwantowej wielkość ta może osiągnąć maksymalną wartość 2
√
2.

Tak więc w mechanice kwantowej możliwe korelacje również podlegają pewnym
ograniczeniom, zwanym nierównościami Tsirelsona.
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wykluczylibyśmy możliwość opisu mechaniki kwantowej za pomocą
lokalnych zmiennych ukrytych, w szczególności w ramach modelu
deterministycznych lokalnych zmiennych ukrytych, a więc przypad-
kowość nie mogłaby pochodzić wyłącznie z nieznajomości dokład-
nych wartości jakichś całkowicie deterministycznych zmiennych, co
z kolei wskazywałoby na ontyczny jej charakter.

Pierwsze tego typu doświadczenia zostały przeprowadzone przez
Alaina Aspecta już w latach 80. zeszłego wieku (Aspect, Grangier
i Roger, 1982) i istotnie wykazały one łamanie nierówności Bella,
a więc wykluczyły istnienie lokalnych zmiennych ukrytych. Jednak
dopiero w ostatnich latach wykonano eksperymenty, w których udało
się w przekonujący sposób pokonać wszelkie trudności związane
z niedoskonałością i innymi szczegółami technicznymi pomiarów, co
pozwoliło zamknąć wszystkie luki w poprzednich eksperymentach
(Giustina i in., 2015; Hensen i in., 2015; Shalm i in., 2015).

Wydawałoby się więc, że osiągnęliśmy zamierzony cel. Wykaza-
liśmy, przez doświadczalne złamanie nierówności Bella, że mecha-
nika kwantowa jest teorią niedeterministyczną, a przynajmniej, że
nie dopuszcza zmiennych ukrytych takich, jakie znamy z teorii kla-
sycznych. Niestety, sprawa nie jest aż tak prosta. Otóż w doświadcze-
niach, o których mowa, trzeba dokonać wielu pomiarów rzutu spinu,
lub polaryzacji na przypadkowo wybrane kierunki. Innymi słowy
musimy mieć możność całkowicie przypadkowego wyboru ustawień
przyrządów pomiarowych. Warunek ten nazywany jest niekiedy po-
stulatem „wolnej woli” – eksperymentator powinien mieć całkowitą,
niczym nieograniczoną swobodę wyboru ustawień. Wybór ten musi
być całkowicie przypadkowy i niezależny od stanów mierzonego
układu (w szczególności od wartości ewentualnych zmiennych ukry-
tych określających ten stan). Oba te wymagania są istotne. Zarówno
zależność wyboru od stanu układu (parametrów ukrytych) (Brans,
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1988), jak i niedoskonałości w przypadkowości wyboru ustawień
(Hall, 2010; Koh i in., 2012) pozwalałyby na deterministyczny opis
wyników.

W konkretnych doświadczeniach realizowane jest to przez wy-
korzystanie do tego wyboru niezależnego generatora liczb losowych.
Jest też propozycja, aby w eksperymencie (w tym wypadku doty-
czącym fotonów) zastosować fotony przychodzące do laboratorium
z nieskorelowanych odległych od siebie źródeł kosmicznych (np.
kwazarów) (Gallicchio, Friedman i Kaiser, 2014). Jednak, jak wi-
dać, zawsze pojawia się circulus vitiosus niszczący nasze nadzieje
na wykazanie istnienia „prawdziwej” przypadkowości. Aby takie
istnienie wykazać, musimy bowiem założyć, że istnieje proces sto-
chastyczny (przypadkowy), pozwalający na sterowanie ustawieniami.
Ucieczka z tego koła jest niemożliwa z powodów fundamentalnych,
niezwiązanych nawet z konkretnymi rozwiązaniami doświadczal-
nymi. W końcu radykalny fatalizm („wszystko jest raz na zawsze zde-
terminowane”), nie jest wewnętrznie sprzeczny, a tylko niezgodny
z naszymi intuicjami.

Mimo tego warto podkreślić, że mechanika klasyczna i kwan-
towa różnią się radykalnie w swoim stosunku do prawdopodobień-
stwa. Na poziomie formalnym oznacza to inne reguły obliczania
prawdopodobieństwa, co często w literaturze przedmiotu jest opi-
sywane stwierdzeniem, że teoria prawdopodobieństwa kwantowego
nie jest klasyczną teorią prawdopodobieństwa. U podstaw tej róż-
nicy leży zasada nieoznaczoności, która od początków rozwoju me-
chaniki kwantowej była uważana za przyczynę indeterminizmu me-
chaniki kwantowej. Przypomnijmy, że stwierdza ona, iż dla każdego
układu fizycznego istnieje para obserwabli, których nie można jed-
nocześnie jednoznacznie zmierzyć. Innymi słowy, w żadnym stanie
układu nie można z dowolną dokładnością zmierzyć wartości wszyst-
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kich obserwabli. Tak więc, w najprostszym wypadku, położenie i pęd
pojedynczej cząstki obarczone są nieokreślonościami (mierzonymi
dyspersjami wokół wartości średniej), których iloczyn nie może być
mniejszy od pewnej stałej. Fakt ten może być wykorzystany do „pod-
niesienia statusu” klasycznej przypadkowości związanej z chaosem
deterministycznym z czysto epistemicznego do ontycznego, bowiem
nieokreśloność wynikająca z zasady nieoznaczoności nie jest wyni-
kiem naszego poznania, ale wynika z immanentnej struktury wszech-
świata. Tak więc, ponieważ warunki początkowe nigdy nie są okre-
ślone z dowolną dokładnością, układ może się zachowywać w sposób
chaotyczny i nasze wysiłki aby tego uniknąć spełzną na niczym. Nie
jestem do końca przekonany do siły tego argumentu za istnieniem
przypadkowości ontycznej, przede wszystkim z powodów metodo-
logicznych. Otóż miesza on dwa poziomy wyjaśniania – klasyczny
i kwantowy, bez uzasadnienia, że takie podejście jest prawomocne.
Tym bardziej, że chaos w rozumieniu klasycznym nie istnieje (lub
przynajmniej przejawia się w całkowicie inny sposób) na poziomie
kwantowym (Haake, 2013; Haake, Gnutzmann i Kuś, 2018).

Można jednak spojrzeć na zasadę nieoznaczoności z nieco in-
nego punktu widzenia. Otóż wynika z niej, że pewne pytania doty-
czące wyników doświadczeń, takie jak np. pytanie o jednoczesne
wartości położenia i pędu, nie mogą być w mechanice kwantowej za-
dawane, nie mają bowiem żadnego sensu, właśnie ze względu na za-
sadę nieoznaczoności. W konsekwencji, w przeciwieństwie do tego,
do czego jesteśmy przyzwyczajeni w fizyce klasycznej, nie możemy,
zasadniczo, przypisać obiektom kwantowym (np. elektronom) kon-
kretnych wartości obserwabli, które potem zostaną ujawnione w wy-
niku pomiaru. Obiekt kwantowy zatem nie „niesie ze sobą” warto-
ści tych obserwabli; zostaną one (oczywiście w sposób zależny od
kwantowego stanu obiektu) „ukonkretnione” w trakcie pomiaru. Mó-
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wimy, że mechanika kwantowa nie spełnia warunku „lokalnego re-
alizmu”18. Łamanie lokalnego realizmu przekłada się na inny sposób
liczenia prawdopodobieństw, a to z kolei, jak już wspomniano po-
wyżej, na łamanie nierówności Bella, a także na tzw. „kontekstual-
ność” mechaniki kwantowej – wynik pomiaru obserwabli zależy od
tego, jakie inne obserwable mierzymy jednocześnie (tzn. „w jakim
kontekście” dokonujemy pomiarów), co pokazali Kochen i Specker
(Kochen i Specker, 1967).

Niemożność zadawania pewnych pytań w mechanice kwantowej
wynika z faktu, że pytania mogące znaleźć odpowiedź za pomocą do-
świadczeń zadajemy tu w odmienny sposób niż ma to miejsce w me-
chanice klasycznej. Klasyczne pytania są postaci: „Czy współrzędne
opisujące dany stan układu są w konkretnym obszarze przestrzeni
fazowej”. Pytania można łączyć za pomocą spójników logicznych
„i”, co odpowiada części wspólnej dwu obszarów w przestrzeni fazo-
wej, „lub”, co odpowiada sumie teoriomnogościowej obszarów, „je-
śli to”, co odpowiada zawieraniu się jednego obszaru w drugim („je-
śli współrzędne znajdują się w obszarze A, a obszar A zawiera się
w obszarze B, to współrzędne znajdują się w obszarze B”). Można
też zadać pytanie przeciwne, tzn. o pozostawanie poza danym obsza-
rem, co odpowiada dopełnieniu danego obszaru do całej przestrzeni
fazowej. Struktury pytań i odpowiednich obszarów przestrzeni fa-
zowej są izomorficzne – obie te struktury są izomorficznymi alge-
brami Boole’a. Na strukturze algebry Boole’a podzbiorów (mierzal-
nych, ale to szczegół techniczny z punktu widzenia naszych rozwa-
żań) oparta jest klasyczna teoria prawdopodobieństwa Kołmogorowa.
Zgodnie z twierdzeniem Stone’a (Stone, 1936), każda algebra Bo-

18 Lokalny realizm teorii to właśnie ta cecha, że wartości wszystkich obserwabli
„tkwią” w każdym opisywanym przez nią obiekcie, niezależnie od tego, czy doko-
nujemy jakichkolwiek pomiarów.
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ole’a (a więc struktura zbioru pytań w teorii klasycznej) ma reprezen-
tacje w postaci algebry podzbiorów pewnego zbioru, a więc zawsze
w teorii klasycznej prawdopodobieństwo będzie miało charakter koł-
mogorowski.

W teorii kwantowej zadawane pytania doświadczalne nie doty-
czą obszarów przestrzeni fazowej (nie istnieje ona w teorii kwanto-
wej), ale przynależności wektora falowego (funkcji falowej) opisują-
cego stan kwantowy układu do określonej domkniętej podprzestrzeni
liniowej przestrzeni Hilberta funkcji falowych. Podprzestrzenie te są
przestrzeniami własnymi operatorów liniowych reprezentujących ob-
serwable. O ile połączeniu dwóch pytań spójnikiem „i” odpowiada
nadal przecięcie podprzestrzeni, to alternatywie („lub”) nie odpo-
wiada suma teoriomnogościowa dwóch podprzestrzeni, która zazwy-
czaj sama nie jest domkniętą podprzestrzenią, ale najmniejszą do-
mkniętą podprzestrzenią całej przestrzeni Hilberta zawierającą obie
podprzestrzenie. Implikacji odpowiada inkluzja odpowiednich pod-
przestrzeni, a negacji domknięcie podprzestrzeni dopełniającej daną
podprzestrzeń do całej przestrzeni Hilberta. Struktura zbioru pytań
nie jest już algebrą Boole’a, ale ogólniejszą strukturą algebraiczną,
tzw. kratą, odpowiadającą wprowadzonej przez Birkhoffa i von Neu-
manna „logice mechaniki kwantowej” (Birkhoff i Neumann, 1936).
Dla takich logik istnieje twierdzenie analogiczne do twierdzenia
Stone’a dla algebr Boole’a. Wszystkie takie logiki można zaprezento-
wać właśnie za pomocą rzutów na domknięte podprzestrzenie w pew-
nej przestrzeni Hilberta (Solèr, 1995). Z kolei twierdzenie Gleasona
(Gleason, 1957) określa jednoznacznie możliwą postać miar praw-
dopodobieństwa19, która okazuje się być zgodna z tym, co znamy
z mechaniki kwantowej. Tak więc w mechanice kwantowej skazani
jesteśmy zawsze na obliczanie wartości oczekiwanych za pomocą

19 Jeśli tylko wymiar przestrzeni Hilberta jest większy niż 2.
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śladu iloczynu operatora gęstości i mierzonej obserwabli, co pro-
wadzi, w pewnych stanach i dla odpowiedniego doboru obserwabli,
do złamania nierówności Bella. W ten sposób, różnice charakterów
przypadkowości w mechanice klasycznej i kwantowej sprowadzili-
śmy do różnicy logik tych teorii (tzn. struktur logicznych możliwych
do zadania pytań doświadczalnych).

Można zadać zasadne pytanie, czy istnieją inne alternatywne teo-
rie pretendujące do opisu rzeczywistości fizycznej, w których praw-
dopodobieństwo obliczane byłoby w sposób odmienny od opisanych
wyżej wypadków (klasycznego i kwantowego). Punktem wyjścia
może być tu analiza nierówności CHSH. Ograniczenie po prawej
stronie ma wartość 2 w wypadku klasycznym i 2

√
2 w wypadku

kwantowym. Łatwo zauważyć, że każdy ze składników po lewej stro-
nie ma, zgodnie z ich definicją, wartość bezwzględną nie większą
niż 1, ich suma nie może przekroczyć 4. Popescu i Rohrlich zauwa-
żyli, że osiągnięcie tej maksymalnej wartości jest możliwe (Pope-
scu i Rohrlich, 1994). Skonstruowali oni model, w którym zacho-
wana jest elementarna forma przyczynowości (niemożliwe jest na-
tychmiastowe przekazanie informacji między oddalonymi od siebie
laboratoriami, w których dokonujemy pomiarów), a lewa strona nie-
równości CHSH przyjmuje maksymalną możliwą wartość 4. Teraz
również można zadać pytanie o strukturę logiczną zbioru pytań do-
świadczalnych oraz wynikającą z niej odpowiednią teorię prawdo-
podobieństwa. Jak należało oczekiwać, zarówno struktura logiczna
zbioru pytań, jak i teoria prawdopodobieństwa są różne zarówno od
ich odpowiedników klasycznych, jak i kwantowych (Tylec i Kuś,
2015, 2018).

Logiczna struktura zbioru pytań determinuje także status zasady
nieoznaczoności konkretnej teorii. Otóż gdy struktura jest tzw. „lo-
giką konkretną”, zasada nieoznaczoności nie obowiązuje. Istnieją
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stany bezdyspersyjne, tzn. takie, dla których jednocześnie określone
są dokładne wartości wszystkich obserwabli (w mechanice klasycz-
nej jest to stan znajdowania się układu w konkretnym pojedyn-
czym punkcie przestrzeni fazowej). Jak łatwo się domyślić, algebry
Boole’a są logikami konkretnymi (w fizyce klasycznej nie ma za-
sady nieoznaczoności), logika mechaniki kwantowej nie jest logiką
konkretną, nie istnieją stany bezdyspersyjne, obowiązuje zasada nie-
oznaczoności. Co ciekawe, mechanika kwantowa ma pod tym wzglę-
dem charakter wyjątkowy. Okazuje się, że logika modelu Popescu-
-Rorhlicha jest logiką konkretną, więc nie obowiązuje w niej zasada
nieoznaczoności, a sam model jest z tego punktu widzenia „bardziej
klasyczny” niż mechanika kwantowa, mimo że łamie nierówność
Bella w sposób bardziej radykalny niż ona (Tylec i Kuś, 2015). Po-
nownie więc wróciliśmy do logicznego uzasadnienia zasady nieozna-
czoności, w większym nieco kontekście teorii bardziej ogólnych niż
mechanika klasyczna i kwantowa.

Podsumowując należałoby stwierdzić, że żaden z opisów zja-
wisk przypadkowych proponowanych przez mechanikę klasyczną
i kwantową (a także inne teorie, np. model Popescu-Rohrlicha), nie
może służyć za podstawę do udzielenia ostatecznej odpowiedzi na
postawione w tytule pytanie20. Jednak z praktycznego punktu widze-
nia, np. dla potrzeb generowania „prawdziwie przypadkowych” cią-
gów losowych, ważnych, o czym wspomniałem na wstępie, w kryp-
tografii i ochronie danych, różnice między przypadkowością kla-
syczną i kwantową mogą mieć istotne znaczenie. Otóż przypadko-
wość kwantowa może być „wzmacniana”, w odróżnieniu od przy-
padkowości klasycznej. Aby zrozumieć na czym polega wzmacnia-
nie przypadkowości rozważmy abstrakcyjny model generowania se-

20 Christian Wüttrich ujął to w dosadnym stwierdzeniu: „Kant’s Third Antinomy is
still alive and kicking” (Wüthrich, 2010).
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kwencji liczb przypadkowych b1, b2, . . ., przyjmując dla uproszcze-
nia, że przybierać mogą one tylko wartości 0 lub 1. Kolejne genero-
wane liczby mogą zależeć od poprzednio wygenerowanych elemen-
tów i wszelkich innych warunków zewnętrznych, powiedzmy więc,
że w chwili generowania kolejnego, bn, elementu ciągu dostępna
jest cała informacja o dotychczasowym przebiegu procesu i stanie
wszystkich układów w całym wszechświecie, mogących mieć wpływ
na wynik generacji. Załóżmy jednak, że pozostaje jednak jakiś ele-
ment przypadkowości w akcie generowania, tzn., że prawdopodo-
bieństwo, że wygenerowane bn będzie równe 0 spełnia warunek:

1

2
− ε≤P (bn = 0 |Λ)≤1

2
+ ε.

P (bn − 0 |Λ) jest tu właśnie tym prawdopodobieństwem warunko-
wym tego, że bn przyjmie wartość zero, w sytuacji, gdy zachodzi
Λ (opisana przez konkretne wartości „zmiennych ukrytych” określa-
jących stany pozostałych wszystkich układów, dotychczasowy prze-
bieg procesu itd.), natomiast ε charakteryzuje przypadkowość pro-
cesu generowania. Gdy ε = 0 proces ten jest całkowicie przypad-
kowy, P (bn = 0 |Λ) = 1

2 , i wygenerowanie wartości 0 jest takie
samo jak dla wartości 1. Dla ε = 1

2 wypisana nierówność speł-
niona jest trywialnie dla dowolnego rozkładu prawdopodobieństwa.
Wzmacnianie przypadkowości polegałoby na wystartowaniu procesu
z pewną wartością ε > 0, a następnie użyciu otrzymanych wyników
do takiego pokierowania procesem, aby zmniejszyć wartość ε, tzn.
przybliżyć go do procesu całkowicie przypadkowego. Santha i Va-
zirani (1984) wykazali, że jest to niemożliwe na poziomie klasycz-
nym (tzn. w standardowej teorii prawdopodobieństwa), natomiast
Colbeck i Renner (2012) pokazali, jak takiego wzmocnienia można
dokonać na gruncie mechaniki kwantowej. Na podstawie tych wyni-
ków można więc argumentować, że mechanika kwantowa jest „bar-



138 Marek Kuś

dziej przypadkowa” niż klasyczna w wydaniu statystycznym. Mecha-
nika kwantowa orzeka bowiem, jak wynika z opisanych tu rezultatów,
iż albo wszystkie procesy są całkowicie zdeterminowane, albo moż-
liwy jest proces całkowicie przypadkowy (ε = 0).

Na zakończenie jeszcze jedna, dość prosta, uwaga dotycząca po-
ruszonych powyżej praktycznych aspektów przypadkowości. Otóż
niezależnie od interpretacji mechaniki kwantowej (wszystkie te inter-
pretacje muszą się zgadzać co do otrzymywanych wyników doświad-
czalnych, a więc, jak dotychczas zgodnych ze zwykłą, kopenhaską
interpretacją mechaniki kwantowej), nie widać też sposobu obale-
nia istnienia zjawisk przypadkowych w przyrodzie, gdyż wszystkie
wyniki doświadczalne mechaniki kwantowej są z takim istnieniem
zgodne. Jeśli jednak przewidywania konkurencyjnych teorii lub inter-
pretacji niedopuszczających przypadkowości, zostaną potwierdzone
doświadczalnie i zaprzeczą ortodoksyjnej mechanice kwantowej, to
sprawę trzeba będzie przemyśleć na nowo.
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Ewolucja człowieka jako seria
dodatnich sprzężeń zwrotnych

Jan Kozłowski
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Human evolution as a series of positive
feedbacks

Abstract
Perhaps in last few centuries not any big theory has resulted in so
much opposition as Darwinian theory of evolution. Within this the-
ory, claim that Homo sapiens evolved from animal ancestors, namely
apes, is undoubtedly the most controversial issue. Long tradition of
teaching by Church that a pair of first people was created in short
time in Eden Garden is in contradiction to discoveries of biology, in-
cluding paleontology. If God exists, which is not the research subject
of science, he created human beings by a long process of biological
Darwinian evolution followed by shorter process of non-Darwinian
cultural evolution. Biologist must treat Homo sapiens as just one
more species with long phylogeny, albeit special species characte-
rized by brains of enormous size, with well-developed neocortex and
very special mental traits being the consequence of such brain. The
paper considers selection forces toward increase of this extremely
expensive organ, draining at least 20% of energy. The main idea is
that a series of positive feedbacks were responsible for the develop-
ment of brain, correlated increase of intelligence and development of
culture. Although no great breakthrough is required for such mode of
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evolution, energetic constrain limiting brain size was present through
large part of our evolution, which was first broken by using primi-
tive tools for cutting meat and grinding down seeds, then by thermal
processing of food. The new constrain on skull size, and correlated
brain size, that is the danger of death of both mother and child during
childbirth, has been partly relieved by shifting large part of brain de-
velopment to postnatal period. Resulting very long childhood was
a prerequisite to cultural development of our species.

Keywords
human evolution, fire and brain evolution, evolution of language, so-
cial evolution, roots of mathematics, constraints on brain size.

1. Wstęp

Karol Darwin jako pierwszy odważył się stwierdzić, że czło-
wiek ma wspólnego przodka z małpami człekokształtnymi i po-

wstał drogą ewolucji, opartej na losowej zmienności i doborze na-
turalnym, podobnie jak inne gatunki. Te poglądy przysporzyły mu
więcej wrogów niż samo sformułowanie teorii ewolucji opartej na
koncepcji doboru naturalnego. Warto podkreślić, że brak powszech-
nej akceptacji darwinowskiego modelu ewolucji, której wytworem
jest też człowiek, nie wynika jedynie z pozornego konfliktu między
tą teorią i religią. Opublikowana niedawno książka Jerrego Fodora
i Massimo Plattelli-Palmariniego (2010, tłum. polskie 2018), dekla-
rujących ateizm, atakuje bardzo ostro darwinowską teorię doboru na-
turalnego poprzez konfrontację z osiągnięciami współczesnej biolo-
gii. Obaj autorzy, niebędący biologami (Fodor był filozofem i psy-
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chologiem, Plattelli-Palmarini jest kognitywistą), nie dostrzegają, że
odkrycia biologii nie tylko nie stoją w sprzeczności z opartą na dar-
winizmie teorią ewolucji, ale przyczyniły się do jej głębszego zrozu-
mienia i uszczegółowienia. Stawianie zarzutów zarówno Darwinowi
jak i ewolucjonistom pierwszej połowy XX wieku (przed odkryciem
kodu genetycznego), że ich poglądy są niekompatybilne ze współcze-
snymi osiągnięciami biologii, to tak, jakby stwierdzić, że teoria Ko-
pernika jest fałszywa, gdyż nie przewiduje istnienia czarnych dziur.

To, że także ateiści buntują się przeciwko darwinowskiej teo-
rii ewolucji, nie zmienia faktu, że najpoważniejsza krytyka wynika
z przesłanek religijnych. Stosunek Kościoła katolickiego do darwi-
nowskiej teorii ewolucji ulegał stopniowym zmianom, by nie powie-
dzieć, ewolucji. Papież Pius XII w encyklice Humani generis (1950)
stwierdził, że teoria ewolucji jest poważną hipotezą, która może być
rozważana, ale nieprzekraczalną granicę stanowi wiara w pochodze-
nie wszystkich ludzi od jednej pary. Chociaż współczesne badania
genetyczne wskazują na istnienie w przeszłości tzw. wąskiego gar-
dła, pochodzenie naszego gatunku od jednej pary jest w świetle obec-
nej wiedzy wysoce nieprawdopodobne. Według danych molekular-
nych liczebność populacji Homo sapiens spadła lub kilkukrotnie spa-
dała do kilku tysięcy, ale nie kilku osobników (np. Hawks i in.,
2000). Papież Jan Paweł II w sławnym liście do Papieskiej Akade-
mii Nauk z 22 października 1996 r. wyjaśnił, że prawdy religijne
nie mogą zaprzeczać empirycznym badaniom naukowym, a teoria
ewolucji jest czymś więcej niż hipotezą, jest poważną teorią, przy
czym wyjaśnił dość precyzyjnie, czym jest hipoteza i teoria w sen-
sie naukowym (w odróżnieniu od sensu potocznego, w którym „teo-
ria” to coś niesprawdzonego, historyjka, przypuszczenie). Stworze-
nie w sensie nadprzyrodzonym rezerwuje dla ducha: „W konsekwen-
cji, te teorie ewolucji, które inspirując się określoną filozofią uważają,
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że duch jest wytworem sił materii ożywionej lub prostym epifenome-
nem tejże materii, są nie do pogodzenia z prawdą o człowieku” (Jan
Paweł II, 1996). Znów postawiona jest bariera, jak się wydaje nie do
utrzymania w miarę rozwoju psychologii i nauki o mózgu. Zamiast
powoli oddawać pole, bezpieczniej byłoby od razu uznać, że tylko
dusza nieśmiertelna jest bezpośrednio stworzona przez Boga, bo jej
istnienie leży poza zakresem badań przyrodniczych, nie stanowi więc
pola do konfrontacji – jest kwestią indywidualnych przekonań, wiary.
Również papież Benedykt XVI uważał, że alternatywa „uznawanie
realności ewolucji lub wiara w Boga” jest fałszywa. Papież Franci-
szek mówi ciepło o ewolucji, unikając jednak szczegółowego odno-
szenia się do najbardziej kontrowersyjnej kwestii ewolucji człowieka,
a przede wszystkim jego duchowości.

Religie chrześcijańskie tradycyjnie traktują stworzenie czło-
wieka jako pojedynczy akt. W rezultacie nawet akceptując ewolu-
cyjne pochodzenie człowieka, poszukuje się wtedy wielkiego prze-
łomu, który jeszcze-nie-człowieka przekształcił w człowieka. Celem
tej pracy jest pokazanie, że w ewolucji człowieka nie było gwałtow-
nych przełomów. Ewolucja ta z punktu widzenia biologicznego to
przede wszystkim stopniowe powiększanie mózgu, ściślej – kory no-
wej, a jeszcze ściślej – przede wszystkim płatów czołowych. Jej siłą
napędową był szereg dodatnich sprzężeń zwrotnych. Od pewnego
etapu ewolucja biologiczna została zdominowana przez ewolucję kul-
turową, również napędzaną dodatnimi sprzężeniami zwrotnymi. Pro-
ces trwał długo, tak więc ludzie wierzący mogą mówić raczej o stwa-
rzaniu człowieka niż o jego stworzeniu. Oczywiście stwarzaniu po-
przez prawa natury, bo jak stwierdził papież Franciszek (2014): „Gdy
czytamy o stworzeniu w Księdze Rodzaju, ulegamy pokusie wyobra-
żenia sobie Boga jako magika z czarodziejską różdżką zdolnego do
zrobienia wszystkiego. Ale tak nie jest. On stworzył istoty ludzkie
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i pozwolił im się rozwijać zgodnie z wewnętrznymi prawami. . . ” –
stwierdził też, jak sądzę mając na myśli prawa przyrody1. Dla ludzi
niewierzących człowiek jest jednym z gatunków zamieszkujących
Ziemię, choć gatunkiem wyjątkowym i, jak się okazało, niebezpiecz-
nym dla całej biosfery.

2. Ewolucja w kierunku zwiększania mózgu

Najbliższym żyjącym krewnym człowieka jest szympans, z którym
mamy nie mniej niż 94% wspólnych genów (Demuth i in., 2006)2.
Drogi ewolucyjne tych dwóch gatunków rozeszły się według badań
molekularnych około 7 mln lat temu. Potwierdzają to dane paleon-
tologiczne, bo mniej więcej wtedy pojawiają się w Afryce pierwsze
małpy, które przynajmniej część czasu spędzały na otwartej sawannie
(Gamble, Gowlett i Dunbar, 2014, tłum. polskie 2017). Przyczyną
stopniowego zasiedlania sawanny przez małpy człekokształtne były
zmiany klimatyczne w późnym miocenie, które spowodowały kur-
czenie się lasów tropikalnych. Drzewo rodowe tych sawannowych
naczelnych, od czasu oddzielenia się linii prowadzących do szym-
pansa i do współczesnego człowieka jest dość rozgałęzione, a dalsze
odkrycia szczątków, niestety rzadko znajdowanych, gdyż sawanna
nie jest środowiskiem sprzyjającym fosylizacji, będą przyczyną po-

1 Słowa skierowane do członków Papieskiej Akademii Nauk 27 października 2014 r.
Tłumaczenie własne.
2 Wcześniejsze oszacowania mówiły o 98% wspólnych genów. Sprawa nie jest pro-
sta. Podobieństwo wspólnych genów jest rzeczywiście ogromne, rzędu 98,5%. Wiele
genów jest jednak zduplikowanych. Od chwili rozdzielenia się linii filogenetycznych
z szympansem człowiek zyskał 689 i stracił 86 duplikacji, a szympans stracił 729
kopii. Autorzy uważają, że „ewolucja mogła eksperymentować” z dodatkowymi ko-
piami zachowując funkcjonalność starych, co może tłumaczyć tak duże różnice mię-
dzy tymi dwoma gatunkami.
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wstawania nowych rozgałęzień. Nie jest celem tego artykułu omawia-
nie drzewa rodowego, dlatego koncentrować się będę przede wszyst-
kim na zaledwie kilku gatunkach, które leżą blisko linii prowadzą-
cej do Homo sapiens: są to w kolejności chronologicznej Australo-
pithecus afarensis, Homo habilis i Homo erectus. W toku ewolucji
następowała stopniowo pionizacja i przejście do pełnej dwunożno-
ści, połączone z zanikiem chwytności stóp umożliwiającej sprawne
poruszanie się na drzewach. Drugi proces, to stopniowe zmniejsza-
nie kłów, a trzeci, najważniejszy, to powiększanie mózgu. Ponieważ
to właśnie posiadanie ogromnego mózgu z dobrze rozwiniętą korą
nową odróżnia Homo sapiens od zwierzęcych i praludzkich przod-
ków, zajmę się siłami selekcji i ograniczeniami, które decydowały
o stopniowym powiększaniu się tego organu.

Przejście do życia na otwartej przestrzeni sawanny, bardzo ubo-
giej w drzewa, wymagało szeregu nowych adaptacji. Jednym z wy-
zwań była wysoka temperatura powietrza przy bezpośredniej opera-
cji słońca. Ponieważ promienie słońca padają w tropikach pionowo
lub niemal pionowo, dwunożność zmniejszyła ilość dochodzącego
ciepła do mniej więcej 1/3 w stosunku do pozycji czworonożnej. Ko-
nieczne było też wytworzenie wydajnego chłodzenia poprzez paro-
wanie potu i duża wytrzymałość na brak wody. Kolejnym wyzwa-
niem była zmiana diety. Sawanna jest uboga w owoce, pokarmem
musiały być zatem nasiona, owady, padlina i mięso upolowanych
zwierząt. Największym problemem było jednak zagrożenie przez
drapieżniki, odpędzenie innych zwierząt od padliny i obrona upo-
lowanej zdobyczy przed zjedzeniem przez mięsożerne ssaki i ptaki.
Z powodu braku zwartych drzew, na które można uciec lub zawlec
upolowaną zdobycz, jedynym dostępnym mechanizmem było od-
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straszanie poprzez grupową skoordynowaną akcję. Zatem liczebność
grupy i jej zdolność do podejmowania skoordynowanych akcji decy-
dowała zapewne o sukcesie.

Dwunożność miała między innymi dwa pozytywne skutki
uboczne. Pierwszym jest poszerzenie horyzontu poprzez wyprosto-
waną postawę, a więc wcześniejsze dostrzeganie drapieżników i po-
tencjalnych ofiar. Drugim, uwolnienie rąk, co umożliwiło noszenie
broni w postaci kija czy kamienia, lub transport upolowanej zdo-
byczy. Szympansy używają wprawdzie prostych narzędzi, ale ich
ze sobą nie noszą – musiałyby je nosić w zębach, gdyż potrze-
bują wszystkich kończyn do sprawnego poruszania się. Wprawdzie
wszystkie małpy człekokształtne potrafią poruszać się na dwóch no-
gach, ale czynią to niezdarnie i z dużym nakładem energii, zatem
taki sposób przemieszczania się jest możliwy tylko na krótkim dy-
stansie. Dopiero stopniowe przekształcanie kończyn dolnych i pasa
biodrowego stworzyło doskonałego długodystansowego piechura ja-
kim jest człowiek. Mamy tu zatem do czynienia z dodatnim sprzę-
żeniem zwrotnym: początek pionizacji – możliwość pokonywania
większego dystansu na dwóch nogach – nacisk selekcji na dalszą pio-
nizację – możliwość pokonywania jeszcze większych dystansów itd.
Tak najprawdopodobniej odbywało się stopniowe oddalanie od lasu
tropikalnego w kierunku otwartej przestrzeni sawanny, wspomagane
możliwością przenoszenia prostej broni niezbędnej na tym niebez-
piecznym obszarze.

Najważniejszy był jednak nacisk selekcji na zwiększanie liczeb-
ności grupy. Łączenie się w stada jest powszechnym w przyrodzie
sposobem zmniejszania presji drapieżników. Drapieżnikom trudniej
jest odszukać skupione w stada ofiary, gdyż większość przestrzeni
jest pusta. Nawet jeśli wytropią stado, ryzyko śmierci rozkłada się na
wiele osobników i prawdopodobieństwo śmierci każdego z nich jest
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niewielkie. To jest przyczyną, że planktonożerne ryby tworzą najczę-
ściej ławice, gawrony zbierają się w stada przed odlotem na noclego-
wisko, a szpaki przed odlotem na południe. W takich dużych stadach
nie jest konieczna osobista znajomość osobników, nie występuje za-
tem ograniczenie wielkości stada. Nieuniknione straty powodowane
przez drapieżniki są niwelowane przez szybkie dojrzewanie i inten-
sywne rozmnażanie.

Małpy człekokształtne, które żyły na sawannie, nie mogły two-
rzyć takich wielkich anonimowych stad, gdyż nie znalazłyby dosta-
tecznie dużo pożywienia. Ponadto nie były dostatecznie płodne, a ich
wzrost i dojrzewanie przebiegały zbyt wolno, by uzupełnić zada-
wane przez drapieżniki straty. Konieczne było zbiorowe odstraszanie
i obrona, co wymaga koordynacji i wzajemnego zaufania, a zatem
także osobistej znajomości poszczególnych osobników. Jak twierdzi
Robin Dunbar, liczebność tego rodzaju grup jest ściśle skorelowana
z wielkością mózgu, a zwłaszcza kory nowej (Dunbar, 1996, tłum.
polskie 2017) lub jej płatów czołowych (Dunbar, 2014, tłum. polskie
2016). Australopithecus afarensis żyjący 4,2 – 3,0 mln lat temu, miał
mózg o objętości 460 (przedział ufności 335 – 580) cm3, niewiele
większy niż u szympansa (Robson i Wood, 2008). Według Dunbara
(Dunbar 1996, 2016) australopiteki mogły tworzyć grupy nieprzekra-
czające 60 osobników, gdyż na tyle pozwalała „moc obliczeniowa”
ich mózgów. Człowiek zręczny Homo habilis, żyjący 2,5 – 1,5 mln
lat temu, miał mózg nieco większy, 609 (544 – 674) cm3 (Robson
i Wood, 2008) i mógł tworzyć grupy złożone z 70 – 80 osób (Dun-
bar 1996, 2016). Wielkość mózgu Homo erectus, który pojawił się
najprawdopodobniej około 1,9 mln lat temu, zmieniała się w trakcie
trwającej około 1,7 mln lat ewolucji (De Miguel i Henneberg, 2001),
od 600 – 800 cm3 do około 1000 cm3, co według Dunbara koreluje
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z liczebnością grupy od 90 do 110 osób. Sławna liczba Dunbara, to
przeciętna liczebność grupy współczesnego człowieka – około 150
osób.

Skoro większy mózg to większe bezpieczeństwo, a zatem i więk-
szy sukces reprodukcyjny, to co ograniczało powiększanie tego or-
ganu na wcześniejszych etapach ewolucji? Dlaczego większość ssa-
ków ma małe mózgi w stosunku do wielkości ciała? Odpowiedź jest
prosta: mózg jest bardzo kosztownym organem. Mózg stanowi zale-
dwie 2% masy dorosłego człowieka. Kuzawa i współautorzy wyka-
zali, używając nowoczesnych metod badawczych, że mózg pochłania
u nastolatka i zapewne także dorosłego około 20%, a u 5–6 latka na-
wet 40% energii zużywanej w ciągu dnia; w czasie spoczynku mózg
dziecka może pochłaniać nawet do 60% energii (Kuzawa i in., 2014).
Ewolucyjne powiększanie mózgu jest więc ograniczone dostępno-
ścią energii. Pozornie mogłoby się wydawać, że rozwiązaniem by-
łoby synchroniczne zwiększanie dostarczającego energii układu tra-
wiennego. Jednak koszty utrzymania tego układu są też bardzo wy-
sokie, byłaby to zatem droga donikąd. Jedynym rozwiązaniem była
zmiana diety na lepiej przyswajalną. Homo habilis produkował pro-
ste narzędzia kamienne, umożliwiające rozdrabnianie mięsa i rozcie-
ranie nasion, co zwiększyło przyswajalność pokarmu i umożliwiło
umiarkowane powiększenie mózgu (Zink i Lieberman, 2016). Bez
obróbki termicznej pokarmu dalsze powiększanie mózgu byłoby nie-
możliwe. Opanowanie ognia przypisywane jest Homo erectus i było
zapewne procesem stopniowym. Ogień był i jest zjawiskiem natu-
ralnym na sawannie. Dla większości zwierząt pojawienie się ognia
bywa śmiertelnym zagrożeniem. Wyobraźmy sobie grupę osobni-
ków Homo erectus, której dzięki inteligencji udało się ujść z życiem
z pożaru i poszukuje pokarmu na spalonej sawannie. Znajdują tam
szczątki upieczonych zwierząt, które miały mniej szczęścia i upie-
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czone bulwy roślin. Nie mając nic innego do dyspozycji, próbują tego
pokarmu i odkrywają, że jest on nawet lepszy od pokarmu świeżego.
Ogień stałby się już nie wrogiem, a przyjacielem. Pierwszym eta-
pem mogło być poszukiwanie terenów wypalonych. Drugim podtrzy-
mywanie ognia, co wymagało najprawdopodobniej podziału pracy –
jedna grupa pilnowała ognia, druga zajmowała się zdobywaniem po-
karmu, a także planowania z wyprzedzeniem działań, takich jak przy-
gotowywanie paliwa na noc. Kolejny etap to zdobycie umiejętności
rozpalania ognia, co wymagało już sporej inteligencji. Należało za-
obserwować, że tarcie powoduje wydzielanie ciepła, skojarzyć ciepło
z ogniem, dobrać odpowiednie drewno i nauczyć się kolektywnego
działania – do dziś przy rozpalaniu ognia poprzez szybkie rotowanie
patyka opartego na kawałku drewna osoby rozpalające „dają sobie
zmianę”, gdyż jest to zbyt ciężka praca, by mógł ją wykonać poje-
dynczy człowiek3. Nic dziwnego, że stopniowe opanowywanie ognia
zajęło około miliona lat: ślady wykorzystywania ognia pojawiają się
około 1,5 mln lat temu (James, 1989), a ślady powszechnego używa-
nia ognia, co wskazuje na umiejętność jego rozpalania, datowane są
na 350 tys. lat temu, być może nawet 500 tys. lat (Shimelmitz i in.,
2014).

Opanowanie ognia pozwoliło na wykarmienie powiększającego
się ewolucyjnie mózgu nie tylko poprzez obróbkę termiczną po-
karmu, ale także poprzez oszczędzanie energii niezbędnej dla termo-
regulacji podczas zimnej nawet na sawannie nocy. Zwiększyło się też
bezpieczeństwo, gdyż drapieżniki boją się ognia. Być może najważ-
niejszy był jednak wpływ ognia na rozwój życia społecznego (Fodor
i Piatelli-Palmarini, 2010). Noc w tropikach trwa około 12 godzin,
a człowiek potrzebuje około 8 godzin snu. Pozostają więc cztery go-
dziny, wcześniej bezużyteczne, a po opanowaniu ognia poświęcane

3 Obserwacja własna z wioski Masajów w Tanzanii.
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na kultywację interakcji społecznych – do dziś zabawy przy ognisku
są naszym ulubionym zajęciem. Rozwój życia społecznego stwarzał
kolejną presję selekcyjną na wzrost inteligencji poprzez rozwój mó-
zgu.

Warto wspomnieć, że gatunek Homo erectus osiągnął niebywały
sukces dzięki rozwojowi życia społecznego. Zapewne jego liczeb-
ność wzrosła tak radykalnie, że już nie drapieżniki były głównym
zagrożeniem, ale obecność sąsiadujących i konkurujących o prze-
strzeń grup. Pierwszy exodus z Afryki dotyczył tego właśnie ga-
tunku; Homo erectus zajął ogromne obszary Eurazji. Jak się wydaje
nastąpiło to około 1,9 mln lat temu, a więc jeszcze przed opano-
waniem ognia (Carotenutoa i in., 2016). Wprawdzie czas wyjścia
z Afryki pokrywa się z początkiem występowania tego gatunku, ale
należy pamiętać o małej precyzji datowania, więc w rzeczywistości
ten exodus mógł być nieco później. Jest jednak prawdopodobne, że
wzrost zagęszczenia, będący bodźcem do wędrówki, trwał zaledwie
kilkadziesiąt tysięcy lat. Podobnie według danych molekularnych
pierwsza fala migracji z Afryki Homo sapiens nastąpiła nie później
niż kilkadziesiąt tysięcy lat od powstania naszego gatunku, co nastą-
piło około 300 tys. lat temu (259–315 tys. wg Hershkovitz, Weber
i Quam, 2018; 350–260 tys. wg Schlebusch, Malmstrom i Gunther,
2017), chociaż aktualne dane paleontologiczne przesunęły tę migra-
cję wstecz „zaledwie” do około 175 tys. lat temu (Hershkovitz, We-
ber i Quam, 2018).

Dalsze powiększanie mózgu natrafiło na kolejną barierę, tym ra-
zem anatomiczną. Człowiek, podobnie jak inne ssaki, ma zamkniętą
miednicę ograniczającą wielkość kanału rodnego. Powiększenie ka-
nału rodnego wymagałoby powiększenia miednicy, co z kolei upo-
śledziłoby poruszanie się na dwóch kończynach. Wielkość kanału
rodnego ogranicza dopuszczalny rozmiar puszki mózgowej nowo-



156 Jan Kozłowski

rodka. U innych małp człekokształtnych puszka mózgowa przecho-
dzi bez trudu przez kanał rodny. U naszych przodków nacisk selekcji
na zwiększanie mózgu (pociągające za sobą zwiększanie puszki mó-
zgowej) był tak silny, przy równoczesnej niemożności ewolucyjnego
poszerzenia tego kanału ze względu na dwunożność, że najczęściej
główka niemowlęcia jest nieco większa od kanału rodnego, przez co
poród jest trudny4 i niebezpieczny (Rosenberg i Trevathan, 1995).
Gdy wyjdzie już z łona matki główka dziecka, dalszy poród jest bły-
skawiczny. Do chwili wynalezienia, a właściwie udoskonalenia ce-
sarskiego cięcia, poród często kończył się śmiercią matki, śmiercią
dziecka lub – częściej – i matki i dziecka, a kończyłby się śmiercią
jeszcze częściej, gdyby nie pomoc innych (Trevathan, 2015). Wiel-
kość noworodka, silnie skorelowana z wielkością czaszki, jest poda-
wana w podręcznikach jako przykład selekcji stabilizującej, czyli pre-
ferującej wartości przeciętne: mniejsze od średniej noworodki miały
w przeszłości niższe szanse przeżycia po urodzeniu, a większe od
średniej noworodki mniejsze szanse przeżycia porodu (np. Futuyma,
2013).

Gdyby powyższe ograniczenie nie zostało przełamane, zapewne
nie wyewoluowałby nasz gatunek. Sposobem na dalsze zwiększa-
nie rozmiaru mózgu stało się przeniesienie większej części rozwoju
tego organu do życia postnatalnego. Człowiek rodzi się ze znacz-
nie mniej rozwiniętym mózgiem niż inne małpy człekokształtne,
jest mniej samodzielny, rośnie wolniej i wymaga znacznie dłuższej
opieki niż nasz najbliższy krewniak – szympans. Młode szympan-
sice pomagają w opiece nad innymi młodymi już w wieku 10 mie-
sięcy (Lawick-Goodall, 1971, tłum. polskie 1974), a rodzą pierwsze
młode już w wieku średnio 11,5 (8,5–13,5) lat (Walker i in., 2018).

4 „Odtąd w bólu rodzić będziesz”, jak według Księgi Rodzaju usłyszał człowiek wy-
pędzany z raju.



Ewolucja człowieka jako seria dodatnich sprzężeń zwrotnych 157

Powolny wzrost somatyczny człowieka wynika z braku dostatecz-
nej ilości energii, drenowanej intensywnie przez mózg (Kuzawa i in.,
2014). Ryzyko śmierci przed późnym uzyskiwaniem dojrzałości mu-
siało być dawniej ogromne, co wskazuje, jak wielki zysk wynikał
z posiadania większego mózgu.

Opóźnienie rozwoju, obarczone niewątpliwie kosztem ryzyka
śmierci bez pozostawienia potomka i wielkim wysiłkiem rodziców,
miało jednak także zalety: dłuższy był okres nauki, przede wszyst-
kim zdobywania doświadczenia społecznego. Już sześcio- siedmio-
latki mogły uczestniczyć w sprawnym zbieraniu pokarmu; we wcze-
snym kapitalizmie takie dzieci szły często do pracy (np. Humphries,
2013). Nastolatki mogły uczestniczyć w polowaniu. Potrzeba było
jednak szeregu lat do uzyskania dojrzałości społecznej. Podobnie
jak dziś staramy się ograniczać pracę dzieci, by dać im szansę peł-
nego rozwoju umysłowego i społecznego, przedłużone dzieciństwo
w przeszłości było zapewne motorem rozwoju społecznego.

Podsumowując, ciągła presja selekcji na zwiększanie grupy
i komplikację interakcji społecznych przekładała się na selekcję
w kierunku zwiększania mózgu, a więc idące za tym zwiększanie
inteligencji. Mamy więc do czynienia z potężnym dodatnim sprzę-
żeniem zwrotnym: większy mózg – wyższa inteligencja – bardziej
wartościowy pokarm – możliwość utrzymania jeszcze większego mó-
zgu – itd. Ważnym etapem tego procesu było opanowanie obróbki
termicznej pokarmu. Problemy przy porodzie noworodków z dużą
czaszką spowodowały przenoszenie coraz większej części osobni-
czego rozwoju mózgu na okres postnatalny, otwierając kolejne sprzę-
żenie zwrotne: dłuższe dzieciństwo – wyższa inteligencja – kompli-
kacja życia społecznego – nacisk na dalsze przedłużanie dzieciństwa.
Wydaje się, że ten proces trwa do dziś, jeśli słowo „dzieciństwo” za-
mienimy na „zależność od rodziców”. Czy ten ostatni etap ewolucji
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człowieka byłby możliwy, gdyby nie powstał język? Duży i sprawny
mózg połączony z długim dzieciństwem umożliwił też niebywałą
sprawność manualną i emisję głosu, wymagającą dobrej koordyna-
cji układu nerwowego i mięśniowego.

3. Język i myślenie

Nie jest moim zamiarem definiowanie, czym jest język. Wystarczy
stwierdzenie, że język to coś więcej niż sposób porozumiewania się
występujący u wielu gatunków zwierząt. Zapewne jeszcze przed po-
wstaniem języka nasi przodkowie porozumiewali się przy pomocy
gestów i dźwięków symbolizujących konkretne pojęcia. Język, ze
swoim bogatym słownictwem i charakterystyczną strukturą grama-
tyczną jest czymś znacznie więcej. Nie ma w tej chwili w miarę
zbliżonych poglądów ani co do etapów pośrednich, ani sił selekcji
prowadzących do jego powstania. Przedstawione dalej poglądy mają
charakter subiektywny, bez ambicji przedstawienia wyczerpującego
przeglądu.

Moim zdaniem język mógł wyewoluować ze śpiewu (Kozłow-
ski i Czarnołęski, 2016). O takiej możliwości wspomina już Darwin
w swoim dziele O pochodzeniu człowieka (Darwin, 1871). Jeśli taki
pogląd okazałby się słuszny, to nie Louis Armstrong byłby wyna-
lazcą śpiewu bez słów (podobno zastosował ten rodzaj sztuki mu-
zycznej, gdy upadły mu nuty z tekstem, a potem to się w jazzie przy-
jęło), ale nasi odlegli przodkowie. Śpiew, zwłaszcza zbiorowy, wy-
maga zachowania rytmu, a w tym człowiek jest mistrzem w świecie
zwierząt (Gardenfors, 2010)5. Odstraszanie atakującego drapieżnika

5 Cytuję tutaj jedynie polską wersję, gdyż została ona w uzgodnieniu z autorem nieco
zmieniona w stosunku do szwedzkiego oryginału.
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mogło być pierwszym etapem. A potem, jak zwykle, seria dodatnich
sprzężeń zwrotnych. Wyobraźmy sobie matkę zbierającą owoce, na-
siona czy owady i jej nieco podrośnięte dziecko, niekoniecznie sta-
rające się już mieć matkę w polu widzenia przez cały czas. Jeśli
matka śpiewa, dziecko zna jej pozycję i czuje się bezpiecznie. Je-
śli dziecko śpiewa razem z nią, matka wie, gdzie jest dziecko i że
jest w danej chwili bezpieczne. Skoro śpiew daje poczucie bezpie-
czeństwa, dlaczego nie próbować uśpić dziecka przy pomocy koły-
sanki? Wspomnienie śpiewu dającego poczucie bezpieczeństwa to-
warzyszyło zapewne okresowi dojrzewania i dojrzałości. Dlaczego
nie użyć takiego narzędzia w uwodzeniu? Przecież najpewniej także
u partnera śpiew kojarzy się pozytywnie. Dlaczego nie przekazać
w śpiewie informacji, najpierw prostych, z czasem coraz bardziej zło-
żonych? Spory, czy śpiew powstał jako narzędzie uwodzenia, czy do
usypiania dzieci, czy w jeszcze innym celu, np. koordynacji wspól-
nych działań (szanty), wydają mi się jałowe – jeśli śpiew powstał
w swojej pierwotnej postaci i zaczął sprawiać przyjemność, mógł się
już tylko udoskonalać ze wszystkich wymienionych i innych niewy-
mienionych powodów. A wplatanie w śpiew informacji przetrwało
do dziś podczas polowań z nagonką Pigmejów: gdy słucha się na-
grania, nie ulega wątpliwości, że główną rolą śpiewu jest pozycjo-
nowanie poszczególnych uczestników, ale co pewien czas ta monoto-
nia jest przerywana śpiewnymi okrzykami mniejszych grup, zapewne
informujących o napotkanych zwierzętach. Także dziś emisja głosu
jest łatwiejsza w formie śpiewu niż mowy. Jeśli zdenerwowany ją-
kała nie może wypowiedzieć swej kwestii, najlepiej poprosić go, by
ją wyśpiewał. Osoba jąkająca się może nawet profesjonalnie zajmo-
wać się śpiewem, czego przykładem jest jeden z braci Golców. Dal-
szy rozwój języka polegał głównie na tworzeniu metafor z istnieją-
cych pojęć i relacji, następnie wchłanianiu przez język takich me-
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tafor jako kolejnych pojęć, tworzenie dalszych metafor itd. (Smith
i Hofler, 2015). Mamy tu zatem kolejne sprzężenie zwrotne dodatnie,
tyle, że dotyczące już ewolucji kulturowej.

Kiedy mogła powstać mowa? Robin Dunbar, wnioskując na pod-
stawie niezbędnych do tego zmian w szkielecie, takich jak odpo-
wiednie ukształtowanie kręgów piersiowych, kanału nerwu podjęzy-
kowego i kości gnykowej, umieszcza powstanie mowy mniej wię-
cej 500 tys. lat temu, u naszego najprawdopodobniej bezpośredniego
przodka Homo heidelbergensis (Dunbar, 2014). Zatem byłby tej zdol-
ności pozbawiony wcześniejszy Homo erectus. Jednak Rappaport
i Corbally (Rappaport i Corbally, 2016) uważają, że przynajmniej
prajęzykiem musiał posługiwać się już Homo erectus. Moim zda-
niem za taką hipotezą przemawia ogromny sukces ewolucyjny tego
gatunku, który wywędrował z Afryki, jak pisałem wcześniej. Trudno
wyobrazić sobie taki sukces bez w miarę sprawnego porozumiewania
się.

Dlaczego wyewoluował język, to kolejne pytanie. Robin Dun-
bar (2014) dokonuje przeglądu najczęstszych hipotez. Choć nikt nie
wątpi, że język służy wymianie informacji, istnieją spory, czy waż-
niejsza jest wiedza instrumentalna, czy społeczna. Przeważa pogląd,
że społeczna, czego dowodem ma być to, że informacje o charakte-
rze społecznym są dla większości ludzi łatwiejsze do zapamiętania.
Najczęściej przytaczane wersje hipotezy społecznej to: wymiana in-
formacji na temat relacji społecznych; czynienie formalnych ustaleń
i obwieszczeń społecznych; przywabianie i utrzymywania przy so-
bie partnerów. Podobnie jak w przypadku ewolucji śpiewu, tego ro-
dzaju spory wydają się jałowe jeśli przyjmiemy, że język rozwijał
się dzięki dodatnim sprzężeniom zwrotnym. Już prajęzyk służył za-
pewne po trochu wszystkim tym celom, stwarzając presję selekcyjną
na dalszy rozwój języka.
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Niewiele wiemy o tym, w jaki sposób myślą zwierzęta podejmu-
jąc decyzje. Nie wiemy też do końca, jak my podejmujemy proste
decyzje, na zasadzie impulsu. Jednak bardziej skomplikowane my-
ślenie odbywa się bez wątpienia z pomocą języka. Dla optymalizacji
wykonywania różnorodnych zadań istotne jest planowanie. Wydaje
się, że w miarę rozwoju myślenia coraz ważniejsze było rozpatry-
wanie i porównywanie różnych scenariuszy, czyli tworzenie nieist-
niejących jeszcze potencjalnych historii. Jeśli chodziło na przykład
o wybranie miejsca na polowanie, wystarczała wiedza o otaczającym
świecie, miejscu występowania zwierząt, ich zachowaniu, zagroże-
niach dla łowcy itp. Jeśli jednak chodziło o interakcje społeczne,
konieczne było przewidywanie reakcji innych ludzi. Rozwinąć się
musiała zdolność zwana w psychologii teorią umysłu. Jej pierwszy
stopień to „ja myślę. . . ”, drugi, „ja myślę, że on myśli. . . ”, trzeci,
„ja myślę, że on myśli, że ja myślę. . . ” i tak dalej, u małp do dru-
giego stopnia, u ludzi przeciętnie do piątego. Tak dobrze rozwinięta
teoria umysłu pozwala już nie tylko na empatię (wystarczy drugi sto-
pień), ale na stosowanie coraz bardziej skomplikowanej manipulacji
innymi, i co ważniejsze, rozpoznawanie takiej manipulacji, gdy jest
stosowana w stosunku do nas. Łatwo sobie wyobrazić istnienie swo-
istego „ewolucyjnego wyścigu zbrojeń”, znów opartego na dodatnim
sprzężeniu zwrotnym: coraz lepsze metody manipulowania – coraz
lepsze metody rozpoznawania manipulacji – coraz lepsze metody ma-
nipulowania. . . Doniesienia, że w ostatnich latach informacje z Face-
booka zostały użyte do manipulowania wynikami wyborów w kilku
krajach, w tym USA, z zastosowaniem sztucznej inteligencji do bada-
nia lęków ludzi, co z kolei pozwoliło formułować odpowiednie hasła
wyborcze, wskazują, że ewolucja już wprawdzie nie biologiczna, ale
kulturowa, wcale się nie zakończyła.
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Nie rodzimy się z umiejętnością mówienia. Początki są trudne
i powolne. Dziecko żmudnie buduje swój wewnętrzny obraz świata,
nazwijmy go modelem świata, poprzez własne zmysłowe doznania
i ich porządkowanie. Niewiele wiemy o tym skomplikowanym pro-
cesie. W pewnym momencie dziecko potrafi już zadawać pytania
i uzgadniać swój model rzeczywistości z modelami innych ludzi. Pro-
ces uczenia nabiera wtedy ogromnego przyspieszenia, a mózg po-
chłania ogromne ilości energii, jak pisałem wcześniej. Co ciekawe,
rozwój programów opartych na sztucznej inteligencji oparty był po-
czątkowo na naśladowaniu tego drugiego okresu: tzw. sieć neuro-
nowa (jako biolog wolę używać terminu „neuropodobna”) była tre-
nowana. Obecnie sztuczna inteligencja w coraz większym stopniu
przypomina ten pierwszy okres rozwoju osobniczego: dostatecznie
złożonej sieci neuropodobnej dostarcza się dużej ilości informacji
i pewnych ogólnych wskazówek, a sieć sama się uczy poprzez po-
szukiwanie reguł w morzu informacji. Te ogólne wskazówki odpo-
wiadają w naszych mózgach temu, co z angielska nazywa się har-
dwire, z czym już się rodzimy – nikt już chyba nie wierzy w mózg
jako tabula rasa.

Dla sprawnego poruszania się w świecie niezbędne jest posia-
danie w miarę poprawnego modelu tegoż świata oraz zdolność do
generowania scenariuszy działania i możliwość w miarę bezbłęd-
nego ich oceniania. Wewnętrzny model świata powinien być w miarę
kompletny i spójny. Ponieważ zawsze brakuje nam pewnych infor-
macji, wyewoluowała zdolność do wypełniania braków, nie zawsze
w sposób w pełni racjonalny. Tak rodziły się osobiste przesądy, które
dzięki mowie i umiejętności opowiadania historyjek przekształcały
się w mity. Mity całej wspólnoty mogły ją spajać, a więc proces
samonapędzał się (znów dodatnie sprzężenie zwrotne: mity – więk-
sza spójność grupy – bardziej rozwinięte mity – jeszcze większa
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spójność grupy itd.). Niewątpliwie rozmowy przy ognisku sprzyjały
wypracowywaniu wspólnych poglądów, w tym przesądów i mitów,
a czasem poprawnego modelu świata.

4. Trwanie w genach już nie wystarcza

Jedną z przyczyn tego, że wielu ludziom jest tak trudno zrozumieć
darwinowską teorię ewolucji jest to, że losy pojedynczego osobnika
są z punktu widzenia ewolucji zupełnie nieistotne. Liczy się przeka-
zywanie genów, a każdy wariant genu znajduje się w populacji w bar-
dzo wielu kopiach, z wyjątkiem sytuacji, gdy dany wariant powstał
de novo. Cóż z tego, że miliony nasion brzozy nie wykiełkują, albo
zginą siewki czy młode drzewka przed rozpoczęciem owocowania,
jeśli jednemu uda się przetrwać i wydać plon milionkrotny? Istotne
jest jedynie to, że nosiciele jednej wersji genu mają średnio tylko
odrobinę większy sukces niż nosiciele innej wersji. Nieśmiertelność
genów jest istotna, umieranie osobników nie ma znaczenia. W przy-
padku brzozy, trudno wyobrazić sobie lęk przed śmiercią. Większość
zwierząt stara się uniknąć śmierci, co jest zrozumiałe – śmierć to
utrata szansy na rozprzestrzenianie genów, ale tylko tyle, nie mają
one żadnych jak się wydaje lęków egzystencjalnych. Są gatunki,
u których śmierć jest zaprogramowana, na przykład ciało matki musi
się rozerwać by uwolnić potomstwo lub rozwijające się potomstwo
zjada matkę od środka. W takich sytuacjach matka, rzecz oczywista,
nie będzie unikać śmierci. W miarę ewolucji naszego gatunku rosła
jednak świadomość własnego „ja”, świadomość własnej unikalności,
bo nie ma przecież dwóch identycznych ludzi. Choć realizowane po-
przez posiadanie dzieci trwanie w genach było ciągle ważne, musiał
pojawić się lęk przed zakończeniem własnego istnienia nawet wtedy,
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gdy rodzenie lub płodzenie potomstwa ze względu na wiek było już
niemożliwe. Ważnym celem pierwotnych religii było zapewne łago-
dzenie takich lęków. Wprawdzie duchy przodków mogą dokuczać,
ale ich istnienie gwarantuje, że ze śmiercią nie wszystko się kończy
– można stać się takim właśnie duchem. Do dziś w religiach szamań-
skich osobiste nieszczęścia, takie jak choroba, głód czy śmierć bli-
skich, są tłumaczone ingerencją duchów, które trzeba obłaskawiać,
a na pewno nie drażnić. Niewidzialny świat duchów doskonale nada-
wał się też do tworzenia mitów wyjaśniających zjawiska, których na
tamtym etapie rozwoju ludzie nie umieli wyjaśnić racjonalnie (np.
wschody i zachody słońca). Jak pisałem wcześniej, spójność i kom-
pletność modelu świata wydaje się ważniejsza niż racjonalność.

Co ciekawe, pierwotne religie nie zajmowały się zasadami moral-
nymi (Noreazyan, 2013). Zapewne w stosunkowo małych grupach
relacje opierały się na altruizmie krewniaczym i odwzajemnionym
plus kilka tabu i wspólnie wypracowanych i zaakceptowanych reguł.
Ponieważ wszyscy się znali, nie groziło niebezpieczeństwo wniknię-
cia do grupy tzw. jeźdźców na gapę (free riders) eksploatujących
grupę. Dopiero rozrost społeczeństw wymusił wprowadzenie do wie-
rzeń religijnych zasad moralnych i przypisanie bogu lub bogom funk-
cji wszechpotężnej kamery monitoringu („Bóg wszystko widzi”), by
wymuszać, mniej lub bardziej skutecznie, przestrzeganie reguł spo-
łecznych przez poszczególne jednostki (Noreazyan, 2013). Interes ca-
łej społeczności jest przecież często sprzeczny z interesem jednostki.

Świadomość własnej indywidualności może prowadzić do de-
cyzji nieoptymalnych z punktu widzenia rozprzestrzeniania genów.
Wyobraźmy sobie dwie konkurujące strategie. Strategia A daje 20
potomków z prawdopodobieństwem 0,2, co oznacza, że 80% nosi-
cieli tej strategii poniesie klęskę, ale średnio będzie wyprodukowa-
nych czterech potomków. Strategia B daje 6 potomków z prawdo-
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podobieństwem 50%, co oznacza, że tylko 50% nosicieli poniesie
klęskę, ale średnio będzie produkowanych tylko trzech potomków.
Powinna rozprzestrzeniać się w populacji strategia A jako bardziej
skuteczna, i zapewne tak byłoby u prostych zwierząt. Jest jednak wy-
soce prawdopodobne, że ludzie będą chętniej wybierać strategię B,
gdyż minimalizuje ona szansę indywidualnej przegranej (Kozłowski
i Czarnołęski, 2016).

Powyższy przykład powinien uświadomić, że nasze mózgi nie są
komputerami wyliczającymi optymalny sposób zachowania. W mó-
zgach istnieje prosty mechanizm nagrody i kary. Nie uprawiamy
seksu, by świadomie rozprzestrzeniać geny, lecz dlatego, że seks
sprawia przyjemność. Nie jemy, by uniknąć śmierci, lecz dlatego, że
głód sprawia dyskomfort lub ból, a sytość – uczucie przyjemności.
Proste reakcje są wrodzone, co może prowadzić do ewolucyjnych pu-
łapek. Dla naszych przodków cukier był pożyteczną rzadkością, spo-
tykaną w niewielkiej ilości w owocach, dlatego jedzenie słodkich rze-
czy sprawiało przyjemność. Dalej większość ludzi lubi słodkie, ale
cukru jest pod dostatkiem i nadmiar może nam szkodzić. Podobnie
z tłuszczem – mięso dzikich zwierząt jest bardzo chude, tłuszcz był
więc słusznie pożądany. Dziś jego nadmiar może szkodzić, a i tak lu-
bimy jeść tłusto (Konarzewski, 2015). Opisane reakcje są wrodzone,
ale układ nagrody i kary można też trenować, niestety zarówno w do-
brym jak i złym kierunku6.

6 W fantastyczno-naukowej książce A. Huxleya Nowy wspaniały świat klonowane
dzieci wychowywane na robotników były rażone prądem, gdy pokazywano im rzeczy
piękne, na przykład kwiaty. W ten sposób zabijano w nich wrażliwość na piękno.
Trochę mniej drastyczne zjawiska zdarzają się niestety przy wychowywaniu dzieci
także w realnym świecie.
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5. Wielki wynalazek ewolucyjny – plemię

Według Robina Dunbara (2014) hierarchia kształtowała się w pier-
wotnych grupach ludzkich następująco: (1) grupa wsparcia (support
clique), zapewne najczęściej rodzina – przeciętnie około 5 osób,
(2) grupa przyjaciół (sympathy group), zapewne najczęściej posze-
rzona rodzina – około 15 osób, (3) zespół lub grupa wspólnie no-
cująca (band or overnight camp) – około 50 osób, (4) klan – około
150 osób, megazespół (megaband) – około 500 osób, plemię (tribe)
– około 1500 osób. Taka struktura wynika z potrzeby tworzenia ko-
alicji i sojuszy. Grupa (2) to grupa przyjaciół, na których można li-
czyć, że w sytuacji konfliktowej przyjdą z pomocą. Podczas zbiera-
nia pokarmu grupy (2) przemieszczały się razem, choć kobiety miały
tendencję do łączenia się w większe grupy, co wiadomo z obserwa-
cji nielicznych do dziś lub niedawna żyjących plemion zbieracko-
łowieckich. Przeciętnie trzy takie grupy łączyły się ze sobą, by spę-
dzić noc, co zapewniało bezpieczeństwo i swobodne interakcje przy
ognisku. Grupy wspólnie nocujące były dość labilne, ich składowe
wymieniały się (Dunbar, 2014).

Klanowi przypisuje się różnorodne funkcje, przy czym najważ-
niejszą wydaje się być obrona terytorium przed innymi grupami.
Moim zdaniem klany odgrywały także pierwszorzędną rolę przy za-
wieraniu małżeństw, czym Dunbar się w sposób szczególny nie zaj-
muje. U wszystkich zwierząt socjalnych istnieje problem unikania in-
bredu, czyli chowu wsobnego, ze względu na jego genetyczną szko-
dliwość. Najczęstszym rozwiązaniem jest opuszczanie grupy przez
osobniki jednej płci, przeważnie samce, choć u naszego najbliższego
krewnego szympansa – samice (Pusey, 1990), z chwilą dochodzenia
do dojrzałości. Skoro w liczbie siła, jest to ogromna strata dla grupy.
Znacznie lepszym rozwiązaniem byłoby unikanie inbredu bez opusz-
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czania grupy przez jedną z płci. Gdyby kojarzenie było losowe, grupa
musiałaby liczyć około 500 osobników. Jednak w grupach ludzkich
i praludzkich genealogia była znana, można więc było unikać koja-
rzenia w pokrewieństwie. Istnieje wręcz tabu kazirodztwa we wszyst-
kich kulturach, choć nie jest w stu procentach skuteczne. Wydaje się,
że przy takich warunkach grupa 150 osób jest wystarczająca dla wy-
miany partnerów bez ryzyka upośledzenia genetycznego z powodu
chowu wsobnego.

Tworzenie większych grup (plemię i większe społeczności, ta-
kie jak organizmy państwowe) było i jest ograniczone do naszego
gatunku. Musimy pamiętać, że po eksplozji demograficznej, która
nastąpiła około 100 tys. lat temu, walki terytorialne musiały być in-
tensywne. Prawdopodobnie przetrwały tylko te grupy ludzkie, które
potrafiły wytworzyć plemiona. Plemię zajmuje duży teren, posiada
wspólny język, wspólne mity i obyczaje. Spójność plemienia zapew-
niały święta, podczas których spotykali się przedstawiciele różnych
klanów. Ponieważ przeciętne pokrewieństwo w obrębie plemienia
jest niskie i nie mógł działać altruizm krewniaczy, zapewne zawie-
rano też umowy regulujące stosunki pomiędzy poszczególnymi kla-
nami, w tym dotyczące korzystania z zasobów. Najważniejszym za-
daniem plemienia była wspólna obrona, nie w sytuacji drobnych kon-
fliktów, bo wtedy siła klanu była wystarczająca, ale podczas wojen
o terytoria z innymi plemionami.

6. W drodze ku globalizacji

Dlaczego mamy dziś do czynienia z tak szybkim postępem tech-
nicznym, a w przeszłości postęp ten był powolny lub niesłychanie
powolny? Wszelkie uzdolnienia mają z grubsza rozkład normalny.
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Oznacza to, że osoby bardzo zdolne w jakimś konkretnym kierunku
w małych grupach pojawiały się bardzo rzadko. W dodatku takie
osoby mają często deficyty w innym kierunku, mogą być nie najlepiej
przystosowane do codziennego życia. Małe grupy nie były w stanie
utrzymać „dziwaków”, ciągle wymyślających coś nowego, zamiast
stosowania istniejących technologii.

Prawdziwy postęp wymaga wymiany myśli. Jak pisał John Zi-
man (1972), Robinson Cruzoe mógł na bezludnej wyspie uprawiać
sztukę lub religię, ale nie naukę. Szansa, że w małej grupie pojawi się
równocześnie kilka osób uzdolnionych w tym samym kierunku, mo-
gących wymieniać się myślami i pomysłami, jest praktycznie równa
zero. Tak więc dla postępu, który można by już nazwać nauką, po-
trzebne były wielkie grupy, już nie plemiona, lecz państwa. W XX
wieku nauka stała się aktywnością globalną. Nie powinniśmy się za-
tem dziwić, że jej rozwój tak drastycznie przyspieszył. Nie powinni-
śmy się też dziwić, że nasze ukształtowane w paleolicie mózgi nie za-
wsze nadążają za rozwojem nauki i techniki. Media społecznościowe
są wykwitem postępu naukowego, ale ich popularność wynika stąd,
że nasze paleolityczne mózgi są nastawione przede wszystkim na re-
lacje socjalne.

Postęp naukowo-techniczny był też od pewnego momentu uza-
leżniony od rozwoju matematyki. Jej powstanie i rozwój to ko-
lejna zagadka ewolucji naszego gatunku, omówiona bardzo pobież-
nie w następnym rozdziale.

7. Skąd się wzięła matematyka?

Zdolność człowieka do tworzenia matematyki to wielka ewolucyjna
zagadka. Matematyka ma niewątpliwie coś wspólnego zarówno
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z muzyką78 jak i mową, gdyż matematyka jest specyficznym języ-
kiem. W tych trzech dziedzinach kreowane są potencjalnie nieskoń-
czone łańcuchy złożone z niewielu prostych symboli, możliwe do od-
czytania i powtórzenia przez odbiorcę. Jest wysoce prawdopodobne,
że te trzy rodzaje aktywności są obsługiwane przez te same lub zbli-
żone obszary mózgu (Hauser i Watumull, 2016). Jeśli zwierzęta po-
trafią określać liczebność obiektów, to zapewne nie więcej niż do
czterech, gdyż przeciętny człowiek potrafi bez liczenia intuicyjnie
powiedzieć, czy mamy do czynienia z jednym, dwoma, trzema czy
czterema obiektami, powyżej tej liczby zaczyna obiekty zliczać uży-
wając innych metod. Jest też w stanie śledzić niezależnie do czterech
obiektów. To jeszcze nie matematyka, ale jakiś początek. Liczenie
obiektów mogło mieć znaczenie przy uczciwym dzieleniu na przy-
kład znalezionych przez grupę orzechów na wszystkich jej członków.
Mogły tak być też odkryte liczby pierwsze – pewna liczba orzechów
mogła być podzielona uczciwie tylko wtedy, gdy wielkość grupy
była taka sama jak liczba orzechów (każdy dostawał po jednym, czyli
liczba była podzielna przez 1 i siebie). Może nawet ułamki powsta-
wały przy podziale zdobyczy? Przecież nie zawsze liczba orzechów
była podzielna przez liczbę ludzi. Porównywanie liczebności zbio-

7 Można znaleźć bardzo wiele artykułów na temat związków między muzyką i mate-
matyką.
8 Studia nad związkami muzyki i matematyki prowadzone były już w starożytnych
kulturach. W myśli zachodnioeuropejskiej znaczący wpływ na rozumienie związków
matematyki i muzyki wywarły koncepcje wytworzone w szkole pitagorejskiej. Śre-
dniowiecze przejęło w dużej mierze starożytne podejście, czego zinstytucjonalizo-
wanym wyrazem stało quadrivium traktowane jako zespół czterech nauk matema-
tycznych, a wchodząca w ich skład muzyka była nauką o liczbach odnajdywanych
w dźwiękach (Kasjodor, Izydor z Sewilli). Studia nad związkami muzyki i matema-
tyki rozwinęły się znacząco w XX wieku pod wpływem rozwoju teorii muzyki jak
i samej koncepcji nowej muzyki (zob. np. Brożek, 2002). Istnieje nawet czasopismo
Journal of Mathematics and Music odnotowane m.in. na wysokiej pozycji w rankingu
naukowych czasopism z zakresu muzyki bazy Scopus (przyp. red.).
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rów mogło być pomocne przy ocenianiu szans w walce. Proste po-
jęcia geometryczne, być może nawet nie do końca uświadomione,
pomagają w orientacji przestrzennej. Na przykład okrąg wyznaczać
może to, do czego możemy sięgnąć ręką, albo okrąg światła ogniska.
Prosta, to kierunek na przykład od domu do drzewa, a odcinek, to
część tej prostej. Przyszłe badania wykażą zapewne, w jakim stop-
niu zwierzęta mają rozwinięty zmysł geometryczny, bo przecież do-
skonale orientują się w terenie: pies „zna” zapewne twierdzenie, że
suma przyprostokątnych jest dłuższa niż przeciwprostokątna, bo za-
wsze ciągnie nas na skróty. W przypadku ludzi tabliczki z napisem
„szanuj zieleń” nie zapobiegają wydeptywaniu ścieżek na skróty, bo
czujemy dyskomfort nadkładając drogi.

Tzw. kość z Ishango znajdująca się obecnie w Muséum des scien-
ces naturelles w Brukseli, pochodzi sprzed co najmniej 22 000 lat
(Brooks i Smith, 1987). Są na niej trzy kolumny nacięć. Pierwsza
zawiera nacięcia będące liczbami pierwszymi 11, 13, 17, 19. Druga
zawiera reguły mnożenia przez dwa: 3 i 6, 4 i 8, 10 i dwa razy 5.
Czwarta zawiera zaś liczby 10+1, 10-1, 20+1, 20-1.

Matematyka rozwijała się wolno, krok po kroku, często te same
odkrycia dokonywane były niezależnie w różnych kulturach. Jako
przykład może służyć dodanie zera do zbioru liczb naturalnych.
Nowe koncepcje matematyczne dodawane są jakby na szczycie pi-
ramidy utworzonej już wcześniej, co jest analogią do rozwoju języka
poprzez metafory. Nie wydaje się, by do tworzenia i rozumienia ma-
tematyki potrzebne były inne struktury mózgu, jak te służące mu-
zyce i mowie. Niezbędny jest jednak trening, przy czym nie da się
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przeskakiwać etapów9. Trening ten, odbywający się w procesie edu-
kacji, jest połączony z dużym wysiłkiem i nie każdemu wystarcza
zdolności, motywacji i uporu, by wspiąć się na szczyt. Jest to zrozu-
miałe, gdyż matematyka przechodzi stopniowo od prostych relacji,
dla których łatwo jest znaleźć odniesienia w realnym świecie, do co-
raz bardziej abstrakcyjnych pojęć. Indywidualne uczenie się matema-
tyki jest w znacznym stopniu rekapitulacją historii matematyki.

Poza rozróżnianiem zbiorów kilkuelementowych i jakąś prymi-
tywną geometrią zapisaną w naszych mózgach, matematyka jest wy-
tworem kultury, nie biologii. Bez rozwoju matematyki nie rozwija-
łyby się cywilizacje, a postęp techniczny zatrzymałby się na niskim
poziomie, albo był niezwykle powolny. Nie ma skuteczniejszego ję-
zyka do opisywania skomplikowanych zależności niż język matema-
tyki.

8. Konkluzja

W ewolucyjnej historii człowieka, od australopiteków do Homo sa-
piens, nie było gwałtownych przełomów. Prawdopodobnie stosun-
kowo szybko środowisko społeczne stało się ważniejsze niż śro-
dowisko przyrodnicze. Ewolucyjny rozwój praludzi, a potem ludzi,
był napędzany przez szereg dodatnich sprzężeń zwrotnych. Najważ-
niejszym z nich było sprzężenie: większy mózg – bardziej skom-
plikowane życie społeczne – nacisk selekcji na jeszcze większy
mózg. Wzrastająca „moc obliczeniowa” mózgu umożliwiła powsta-

9 W naszym szkolnictwie nie powtarza się pierwszych klas. Może to być jedną z przy-
czyn postępującego analfabetyzmu matematycznego: gdy dziecko przejdzie do dru-
giej klasy nie opanowawszy materiału z matematyki z klasy pierwszej, może już dalej
niewiele rozumieć. Rozwiązaniem byłaby indywidualizacja zajęć z matematyki.
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nie i stopniowy rozwój języka, co spowodowało, że ewolucja kultu-
rowa, oparta na niedarwinowskim mechanizmie, coraz bardziej do-
minowała nad ewolucją biologiczną. Obecny niesłychanie szybki
rozwój naukowo-techniczny zawdzięczamy globalizacji nauki oraz
wspomaganiu naszych mózgów przez komputery, w coraz większym
stopniu posługujące się sztuczną inteligencją. Lepsze niż obecnie
zrozumienie interakcji między ewolucją biologiczną i kulturową jest
jednak niezbędne do wyjaśnienia „niesamowitych właściwości czło-
wieka jako gatunku” (Bielicki, 2004).

Podziękowania Dziękuję dwóm anonimowym recenzentom za
cenne uwagi do wcześniejszej wersji maszynopisu, jednak za wszel-
kie niedociągnięcia w obecnej wersji odpowiadam sam.
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nictwo Naukowe.

Noreazyan, A., 2013. Big Gods: How Religion Transformed Cooperation
and Conflict. Princeton: Princeton University Press.

https://doi.org/10.1111/j.1468-0289.2012.00651.x
https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/messages/pont_messages/1996/documents/hf_jp-ii_mes_19961022_evoluzione.html
https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/messages/pont_messages/1996/documents/hf_jp-ii_mes_19961022_evoluzione.html
https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/messages/pont_messages/1996/documents/hf_jp-ii_mes_19961022_evoluzione.html


Ewolucja człowieka jako seria dodatnich sprzężeń zwrotnych 175

Pius XII, 1950. Humani generis [Online]. Dostępne na: <http://w2.vatican.
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Aktualne problemymedycyny –
technika czy etyka?
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Contemporary problems inmedicine –
technique or ethics?

Abstract
Technical and pharmacological revolution in contemporary medicine
has not resolved the ethical problems that seem to be more relevant to-
day than ever before. Most of the papers that concern medical ethics
focus on ‘great’ problems, such as human genome sequencing, or-
ganizms cloning and quantitative or qualitative interference with life
creation. This article, however, describes practical ethical problems
that the doctors face in every-day practice. First of all, the problem
of how the standards of prophilaxis and treatment should be establi-
shed when the costs exceed financial possibilities of a health system.
Secondly, how to face the problem of rare diseases when the cost of
a single patient treatment may be equal to the whole medical depart-
ment budget. Thirdly, how to procede with elderly patients with mul-
tiple diseases qualified for invasive procedures. All of these examples
share the common base: in these cases the technical equipment is at
our disposal, yet we cannot or we do not want to use it.

Keywords
medical ethics, medical standards, medical financing, rare diseases,
elderly patients.
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Dynamiczny rozwój medycyny powoduje systematyczne wydłu-
żanie czasu trwania ludzkiego życia oraz poprawę jego kom-

fortu. Powstają nowe leki, stosujemy nowe procedury diagnostyczne
i terapeutyczne, które umożliwiają skuteczniejsze leczenie chorób.
Przykładem może być zawał serca. Przed 30 laty chory z rozpozna-
nym świeżym zawałem serca był leczony farmakologicznie, następ-
nie wdrażano długotrwałą rehabilitację. Stopień uszkodzenia serca,
do którego dochodziło podczas zawału był duży, ilość zgonów wśród
chorych przyjętych do szpitala – wysoka. Obecnie chory ze świeżym
zawałem serca jest natychmiast po zgłoszeniu transportowany do naj-
bliższego zakładu hemodynamiki (karetka pogotowia, śmigłowiec),
gdzie wykonywany jest diagnostyczny zabieg koronarografii. Pod-
czas tego zabiegu stwierdza się, które tętnice wieńcowe są zamknięte
lub krytycznie zwężone, jednocześnie wykonuje się ich udrożnie-
nie i poszerzenie. Zdarza się często, że zabieg wykonywany jest tak
szybko od rozpoczęcia objawów zawału, że serce chorego nie jest
uszkodzone, co wpływa na możliwość szybkiego wypisu ze szpitala
(nawet następnego dnia), a rokowanie pacjenta z nieuszkodzonym
sercem jest dobre.

Pomimo zdecydowanego postępu medycyny, szczególnie tech-
nik zabiegowych, ilość problemów powstających wokół ochrony
zdrowia jest bardzo duża. Swoje niezadowolenie zgłaszają zarówno
pacjenci, jak i lekarze. Poniżej postaram się przybliżyć podstawowe
problemy, z którymi styka się lekarz w swojej codziennej praktyce.
Moje spojrzenie jest praktyczne, jako lekarza, który od ponad 20 lat
zajmuje się leczeniem pacjentów w dziedzinie chorób wewnętrznych,
kardiologii oraz intensywnej terapii. Jak zobaczymy, praktyczne trud-
ności wiążą się z koniecznością podejmowania decyzji o charakterze
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etycznym. Nawet wówczas, gdy problemem jest niska dostępność
sprzętu lub leków, jego podstawa leży w etycznej decyzji społeczeń-
stwa o ilości środków przeznaczonych na ochronę zdrowia.

1. Problemy „wielkie”, problemy codzienne

Etyczne problemy medycyny, o których słyszymy w mediach, to
przede wszystkim kwestie, które nazwałbym „wielkimi” problemami
współczesnego człowieka. Sporo miejsca poświęca się sprawom se-
kwencjonowania genomu ludzkiego, klonowaniu organizmów czy
ilościowej i jakościowej ingerencji w kreację życia. Etyczna waga
tych problemów jest bardzo istotna, i to właśnie im poświęcone są
publikacje zajmujące się etyką medyczną. Jednak w codziennej prak-
tyce nie mają one znaczenia – lekarze praktykujący w ośrodkach uni-
wersyteckich, szpitalach miejskich czy poradniach nie prowadzą na
co dzień terapii genetycznych i nie klonują organizmów. Nie na te
tematy chciałbym zatem zwrócić uwagę. Pozwolę sobie jedynie na
krótki komentarz. Często medialność problemu (czy sposób przed-
stawienia istotności problemu w środkach masowego przekazu) są
większe, niż jego rzeczywista waga. Wiele na przykład pisano na
temat przełomu, który nastąpi po zsekwencjonowaniu genomu ludz-
kiego. Genom zsekwencjonowano i medialna burza ucichła, bowiem
nic szczególnego się nie zmieniło. Od otrzymania samej informa-
cji o kolejności par zasad w DNA poszczególnych ludzi bardzo bo-
wiem daleko do możliwości ingerencji genetycznej o znaczeniu kli-
nicznym. Osoby pozostające pod wrażeniem faktu sklonowania owcy
jako istotnego jakościowo przełomu w rozwoju ludzkości (tak w nie-
których mediach było to przedstawiane) trzeba uświadomić, że klo-
nowanie ssaków jest rzeczywiście pewnym osiągnięciem technicz-



180 Wojciech Płazak

nym, ontologicznie jednak nie ma w tym niczego nowego: klonami
zawierającymi tę samą informację genetyczną są bliźnięta jednoja-
jowe, których wiele szczęśliwie chodzi po świecie. Oczywiście wy-
korzystanie techniki klonowania do tworzenia kopii organizmów, czy
wreszcie ingerencja jakościowa w kreację życia budzą uzasadniony
sprzeciw. Bez względu na światopogląd musimy się zgodzić, że to
nie człowiek stworzył życie i – jak sądzę – w dalszym ciągu nie jest
jego twórcą, a co najwyżej współtwórcą, zatem jakakolwiek inge-
rencja w tej dziedzinie musi być poprzedzona dogłębnym namysłem
etycznym.

Pozostawiając wspomniane powyżej „wielkie” problemy etyki
medycznej, chciałbym skupić się na tych, które wymagają od lekarza
podejmowania decyzji w codziennej praktyce. Szczególnego miejsca
wymagają: wybór sposobu diagnostyki i terapii wobec dostępnych
środków oraz odstąpienie od leczenia teoretycznie możliwego.

2. Konieczność wyboru terapii
wobec dostępnych środków

Gdyby zapytać lekarzy i pacjentów, czy w medycynie brakuje obec-
nie środków finansowych, odpowiedź byłaby jednogłośna: tak. Ilość
środków przeznaczonych na ochronę zdrowia jest – w stosunku do
potrzeb – zbyt niska. Zwiększenie nakładów spowodowałoby po-
prawę profilaktyki chorób, zwiększyłoby rozpoznawalność chorób
i poprawiło wyniki ich leczenia. Rzeczywisty problem jednak jest
głębszy. Trzeba zdać sobie sprawę z faktu, że środków finansowych
w ochronie zdrowia zawsze będzie zbyt mało, niezależnie od nakła-
dów. Jest tak w każdym kraju świata, niezależnie od sposobu finan-
sowania ochrony zdrowia. Dlaczego?
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Zacznijmy od profilaktyki. Zasady postępowania profilaktycz-
nego obowiązujące u dzieci, następnie u pracowników zakładów
pracy, a także zalecane sposoby wykonywania badań kontrolnych
i przesiewowych w populacji ogólnej, są wynikiem analizy koszt-
-efektywność, są zatem wypadkową możliwości finansowych sys-
temu opieki zdrowotnej oraz skuteczności tych metod. Dla przy-
kładu, w ramach badań przesiewowych u osób dorosłych do nie-
dawna powszechnie wykonywano w odstępach kilkuletnich zdjęcie
radiologiczne klatki piersiowej. Obecnie takiej profilaktyki się sze-
roko nie stosuje: powodem jest niepełna skuteczność w wykrywa-
niu chorób nowotworowych płuc czy gruźlicy, narażenie (choć mi-
nimalne) na promieniowanie rentgenowskie, ale także koszty. Ze
względu na koszty ilość badań laboratoryjnych wykonywanych sys-
tematycznie u pracowników zakładów pracy w ciągu ostatnich lat
zdecydowanie się zmniejsza. Zwróćmy teraz uwagę na fakt powsta-
nia nowych możliwości diagnostycznych. Obrazowanie metodą re-
zonansu magnetycznego jest, w przeciwieństwie do promieniowa-
nia rentgenowskiego, techniką bezpieczną dla organizmu, a przede
wszystkim bardziej wydolną w wykrywaniu patologii w stosunku
do klasycznych zdjęć radiologicznych. Z punktu widzenia korzyści
w profilaktyce zdrowotnej okresowe (np. coroczne) wykonywanie ba-
dania MR całego ciała byłoby niezwykle cenne. Takie zalecenie jed-
nak nie pojawia się, łatwo bowiem oszacować, że – wyceniając bada-
nie na 700–800 zł – dla Polski koszt takiego przedsięwzięcia to około
30 miliardów złotych rocznie. Gdyby jednak środki finansowe się po-
jawiły, okresowe badanie MR mogłoby być równie często stosowane,
jak np. kontrola stomatologiczna. Mamy jeszcze inne, skuteczniejsze
metody diagnostyki. W zakresie chorób nowotworowych jest taką
metodą pozytronowa tomografia emisyjna (PET). To technika jesz-
cze droższa od rezonansu magnetycznego. Gdyby tylko zwiększyć
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odpowiednio nakłady na ochronę zdrowia, okresowe populacyjne
badania PET mogłyby drastycznie obniżyć ilość zbyt późno rozpo-
znanych chorób nowotworowych. Zwiększenie nakładów na obra-
zowe badania profilaktyczne przyniosłoby dodatkowe obciążenie dla
budżetu: zwiększona ilość rozpoznawanych chorób spowodowałaby
wzrost środków koniecznych dla ich leczenia. Profilaktyczne bada-
nia obrazowe to tylko przykład możliwych do wprowadzenia spo-
sobów poprawy wczesnej wykrywalności chorób. Jak widać, korzy-
ści z takich zmian byłyby olbrzymie, ale konieczne do poniesienia
koszty zbyt duże. Wniosek jest jeden: niezależnie od ilości dostęp-
nych środków, problem konieczności wyboru metod profilaktyki i te-
rapii będzie istniał. Ograniczeniem nie są tu możliwości techniczne.
Dostępne metody nie mogą i nie będą mogły być nigdy w pełni wyko-
rzystane. Decyzją natury etycznej pozostanie, zarówno w przypadku
indywidualnego kontaktu lekarz-pacjent, jak i na poziomie prawo-
dawczym, jakie sposoby profilaktyki będą stosowane.

Ograniczona ilość środków w ochronie zdrowia jest także przy-
czyną konieczności wyboru terapii, którą możemy zastosować u da-
nego chorego. Jest to, w porównaniu do profilaktyki, o tyle naglące
i moralnie angażujące, że oto stoi przed nami chory człowiek. Podję-
cie szybkiej decyzji ma istotne dla jego rokowania znaczenie.

Konieczność wyboru sposobu terapii dotyczy nie tylko decyzji
indywidualnych, ale także ogólnych zasad kwalifikacji chorych do
procedur leczniczych. Większość chorych konsultowanych przez le-
karzy ma schorzenia typowe, leczenie jest łatwo dostępne i stosun-
kowo tanie. Istnieją jednak przypadki, gdy lekarz rozpozna chorobę,
której leczenie jest bardzo drogie. Dotyczy to przede wszystkim tzw.
chorób rzadkich, o częstości występowania poniżej 5 na 100 000
osób. Chociaż każda z chorób rzadkich występuje sporadycznie, ol-
brzymia ilość ich rodzajów (5856 chorób aktualnie wymienionych
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w bazie internetowej Orphanet) powoduje, że ilość chorych w tej
grupie jest duża. Tabela 1 obrazuje przykłady częstości występowa-
nia wybranych chorób i rocznych kosztów leczenia jednego pacjenta
w Wielkiej Brytanii.

Choroba Ilość chorych

Średni roczny koszt
leczenia jednego

chorego w funtach
angielskich

nadciśnienie tętnicze 16 000 000 70

astma oskrzelowa 5 100 000 80

schizofrenia 260 000 1 200

hemofilia A 5 000 35 000

przewlekła białaczka
szpikowa

2 600 25 000

choroba Gauchera 270 100 000

choroba Fabry’ego 100 120 000

mukopolisacharydoza
typ 1

130 360 000

Tabela 1: Częstość występowania wybranych chorób i roczny koszt leczenia
jednego pacjenta w Wielkiej Brytanii (NICE Citizens Council Report. Ultra
Orfan Drugs, 2004).

Istnieją także choroby występujące bardzo często, dla których
w ostatnich latach pojawiły się nowe – lecz drogie – metody leczenia.
W tym przypadku olbrzymie społeczne koszty leczenia nie wynikają
z ceny leku dla indywidualnego chorego, ale z dużej liczby chorych.
Dobrym przykładem jest reumatoidalne zapalenia stawów. Choroba
występuje u 0,5–1% populacji ogólnej. Wprowadzenie do leczenia
tzw. leków biologicznych, których działanie oparte jest o mechanizm
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immunologiczny, pozwala zdecydowanie zmniejszyć nasilenie obja-
wów oraz stopień progresji choroby. Roczny koszt leczenia jednego
chorego może sięgnąć 20.000 dolarów amerykańskich (Bonafede
i in., 2015). Gdyby zatem chcieć zastosować to leczenie u wszyst-
kich pacjentów w Polsce, koszt takiego przedsięwzięcia wyniósłby
około 4 miliardy złotych. W Stanach Zjednoczonych Medicare wy-
daje rocznie na ten cel ponad 1 miliard dolarów (Yazdany i in., 2015).
Ponieważ nie jest to wystarczające, średnia kwota dopłaty, które po-
nosi chory, wynosi ponad 800 dolarów miesięcznie. Co najmniej 1
na 6 chorych decyduje się przerwać terapię ze względu na wysoki
koszt (Yazdany i in., 2015). Amerykańskie zalecenia dla lekarzy na-
kazują przeprowadzenie rozmowy z pacjentem chorym na reumato-
idalne zapalenie stawów co do możliwości wdrożenia i stosowania
terapii biologicznej. W Polsce leczenie biologiczne jest stosowane
zaledwie u 1% chorych z reumatoidalnym zapaleniem stawów (Tłu-
stochowicz, 2011).

Powyższe dane jasno dowodzą, że jednym z głównych proble-
mów współczesnej medycyny jest konieczność wyboru sposobów te-
rapii, którą możemy zastosować, wobec ograniczonej ilości środków.
Oczywiste jest, że środków nie może przybyć „z zewnątrz”, możemy
jedynie podejmować decyzje co do rozdziału środków dostępnych.

Rozważmy dla przykładu następującą kwestię. Jak widać z Ta-
beli 1, roczny koszt leczenia jednego chorego może sięgać 2 mln
złotych. Jest to suma, która może wystarczyć na roczne funkcjono-
wanie oddziału onkologicznego. Czy wobec niedostatków opieki on-
kologicznej spowodowanych problemami finansowymi wolno nam
wydać pieniądze na leczenie chorego z mukopolisacharydozą, pod-
czas gdy moglibyśmy dzięki tym środkom leczyć w tym czasie dużą
grupę chorych onkologicznie?



Aktualne problemymedycyny – technika czy etyka? 185

Dokonanie wyboru ma naturę etyczną. Wybór musi zostać doko-
nany, ale nie można nim obciążać indywidualnie ani lekarza leczą-
cego chorego, ani dyrektora szpitala, ani ministra zdrowia. Dokona-
nie wyboru powinno być poprzedzone szeroką dyskusją społeczną.
Niestety liczba osób świadomych konieczności takiej dyskusji jest
mała. Nawet zawodowi etycy medyczni zajmują się głównie wspo-
mnianymi na wstępie artykułu problemami genetyki czy kreacji ży-
cia, rzadko zabierając głos w sprawie finansowania opieki medycznej.
W niektórych krajach zdano sobie sprawę z wagi problemu. Przykła-
dem może być Wielka Brytania. Utworzono tu NICE (National Insti-
tute for Clinical Excellence) – ciało doradcze wchodzące w skład sys-
temu opieki zdrowotnej służące profesjonalistom medycznym radą
w trudnych kwestiach natury etycznej (NICE Citizens Council Re-
port. Ultra Orfan Drugs, 2004). Co pouczające, w skład instytutu
wchodzą nie lekarze, ekonomiści, prawnicy czy ministrowie: insty-
tut utworzony jest z losowo wybranych obywateli (dla przykładu
zawody pierwszych na liście członków: elektryk, śpiewak, inżynier,
pracownik sklepu). Członkowie instytutu otrzymują merytoryczne in-
formacje dotyczące dyskutowanego problemu, a następnie kwestia
poddawana jest głosowaniu.

W aspekcie finansowania bardzo drogich w leczeniu chorób
NICE wyraża następujące opinie (NICE Citizens Council Report. Ul-
tra Orfan Drugs, 2004):

• częstość występowania choroby nie powinna mieć wpływu na
podejmowanie decyzji o finansowaniu leczenia,

• najważniejsza jest efektywność możliwego do zastosowania
leczenia; im spodziewany efekt lepszy, tym więcej możemy
zapłacić za leczenie,
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• finansowanie bardzo drogich w leczeniu chorób powinno być
centralne i niezależne od lokalnych budżetów szpitalnych,

• górna granica kwoty, którą możemy wydać na leczenie poje-
dynczego człowieka nie może być sztywno ustalona i koniecz-
nie wymaga stałej dyskusji społecznej.

Zastanówmy się teraz, według jakich zasad ogólnych możemy decy-
dować o rozdziale środków. Gdyby za punkt wyjścia uznać liberta-
rianizm i stworzyć w pełni wolny rynek usług medycznych, żadna
z osób chorych na drogą w leczeniu chorobę nie mogłaby sobie
na to leczenie pozwolić, a zatem nie byłaby leczona. Zasady uty-
litaryzmu, mające na celu zwiększenie ogólnego, a nie indywidual-
nego dobra, także nie pozwalają na leczenie takich chorób: wydatki
są duże, a efekt leczenia na tle ogólnych potrzeb znikomy. Wydaje
się, że dominujące w sposobie rozumienia sprawiedliwego rozdziału
środków w opiece medycznej są obecnie zasady egalitaryzmu, a za-
tem równego traktowania wszystkich ludzi. Co jednak to w praktyce
oznacza? W życiu codziennym nie oznacza to równego rozdyspo-
nowania środków na ochronę zdrowia na wszystkich obywateli, bo
bardziej chory człowiek otrzymuje więcej środków. Leczy się ko-
lejnych zgłaszających się do lekarzy pacjentów. Kolejnych chorych,
wobec niewystarczających środków, umieszcza się na liście oczeku-
jących, czyli w kolejce. Tak przyzwyczailiśmy się do kolejek pacjen-
tów oczekujących na leczenie (operacji stawu biodrowego, zaćmy,
wszczepienia rozrusznika serca etc.), że trudno jest obiektywnie spoj-
rzeć na etyczną ocenę tego stanu rzeczy. Wydaje się, że trudno za-
proponować lepsze rozwiązanie, choć trzeba sobie zdawać sprawę
z poważnych wad tego systemu. Jasno trzeba zdać sobie sprawę, że
stan części chorych oczekujących na leczenie może ulegać stopnio-
wemu pogorszeniu, natomiast część chorych oczekujących w kolejce
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może umrzeć z przyczyn bezpośrednio związanych z chorobą (np.
zatrzymanie krążenia u chorego oczekującego na implantację kardio-
stymulatora) lub związanych z chorobą pośrednio (np. zapalenie płuc
zakończone zgonem u starszej osoby unieruchomionej z powodu dys-
funkcji stawu biodrowego). W nurcie egalitaryzmu – obok teorii ko-
lejek – rozwinięta została także teoria loterii. W loterii każdy obywa-
tel przed losowaniem ma także równe szanse. Nie wspominam tutaj
o loterii dlatego, bym sądził, że może stać się podstawą decydowa-
nia o dostępności do usług medycznych. Loteria zastosowana w ten
sposób budzi uzasadniony sprzeciw. Chciałbym jednak zasugerować
porównanie loterii z kolejkami po to, by pokreślić raz jeszcze, że de-
cydowanie o dostępności do usług medycznych w oparciu o kolejki
nie jest rozwiązaniem dobrym. Przykładem niech będzie leczenie on-
kologiczne. Mimo podejmowanych wysiłków finansowych i organi-
zacyjnych, czas oczekiwania na leczenie onkologiczne od momentu
rozpoznania choroby jest zbyt długi. U chorych oczekujących w ko-
lejkach choroba postępuje, a zatem wyniki leczenia podjętego póź-
niej są gorsze. Gdyby zastosować w praktyce teorię loterii, część cho-
rych, która wylosowała leczenie, może być leczona natychmiast. Wy-
niki w tej grupie byłyby lepsze, więcej byłoby wyleczeń. Ci, którzy
leczenia nie wylosowali, byliby natomiast w sytuacji złej. Powyższy
przykład podaję po to, by zwrócić uwagę na wady systemu kolejek
i możliwe zalety tak skrajnych (i etycznie, jak sądzę, nie do przy-
jęcia) systemów, jak loteria. Modyfikacją zasad egalitaryzmu mogą
być zasady priorytetyzacji, a zatem stworzenia listy osób, które mogą
mieć łatwiejszą dostępność do usług medycznych. Taka priorytetyza-
cja jest stosowana: dotyczy przede wszystkim stanów nagłych, zagra-
żających życiu. Wymaga jednak stałej społecznej dyskusji kwestia
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innych grup, które mogłyby otrzymywać leczenie bez kolejek, dla
przykładu dzieci, pacjenci z chorobami zakaźnymi, onkologicznymi
itp.

Patrząc na opiekę medyczną jako praktyk muszę stwierdzić,
że warta przeanalizowania jest możliwość zwiększenia dostępności
usług medycznych poprzez wprowadzenie dopłat, które pacjent ocze-
kujący szybszej procedury medycznej lub procedury na poziomie po-
nadstandardowym, byłby zobligowany uiścić. Jest bardzo wielu pa-
cjentów, którzy dysponując środkami finansowymi chcieliby otrzy-
mać pomoc szybciej, nie mogą jednak w obecnym systemie tego zre-
alizować. Sądzę, że zgoda na możliwość współfinansowania leczenia
przez pacjenta odciążyłaby system ochrony zdrowia, nie wpływając
na pogorszenie dostępności do procedur dla tych osób, które ocze-
kują na leczenie bez współfinansowania. Przykładem, że żadnego
systemu ochrony zdrowia nie stać na pełne konieczne finansowanie,
jest omówiona powyżej sytuacja leczenia reumatoidalnego zapalenia
stawów lekami biologicznymi. Podczas gdy w USA chorzy współ-
finansują swoje leczenie (30% chorych z r.z.s. jest leczonych biolo-
gicznie) (Yazdany i in., 2015), w Polsce brak współfinansowania jest
jedną z przyczyn, dla której liczba leczonych jest skrajnie niska (1%).

3. Odstąpienie od leczenia teoretycznie
możliwego

Wydłużenie średniego czasu trwania życia powoduje, że wiek cho-
rych zgłaszających się z chorobami wymagającymi przeprowadzenia
procedur inwazyjnych bardzo wzrasta. Przed dwudziestu laty średnia
wieku pacjentów operowanych z powodu chorób serca w ośrodku,
w którym pracuję, wynosiła około 50 lat. Obecnie biorę udział
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w kwalifikacjach do zabiegów i zdarza się, że zgłaszani do dużych za-
biegów kardiochirurgicznych są chorzy w wieku ponad 90 lat, a czę-
sto podczas kwalifikacji wszyscy omawiani pacjenci są w wieku po-
nad 70 lat. To kolejny przykład sytuacji, gdy decyzja, którą należy
podjąć, nie wynika z możliwości technicznych medycyny (takie ist-
nieją i są dostępne), a jest podejmowana po rozważeniu korzyści dla
pacjenta. To także decyzja natury etycznej.

Przyjrzyjmy się tej kwestii nieco bardziej szczegółowo na wy-
branym przykładzie. Zgłasza się chory lat 85, który od kilku lat wy-
maga stałej opieki osób drugich, nie jest bowiem samodzielny, pro-
wadzi leżący tryb życia. Zazwyczaj jest zorientowany co do wła-
snej osoby i co do miejsca, w którym się znajduje, choć zdarzają
się dni, gdy kontakt słowny jest utrudniony. Choruje na niewydol-
ność serca, został przyjęty do szpitala z powodu typowych objawów
zaostrzenia tej choroby: duszności i obrzęków nóg. Zastosowałem
farmakoterapię, uzyskałem poprawę stanu pacjenta – nie ma dusz-
ności spoczynkowej, obrzęki są znacznie mniejsze. Mogę wypisać
go do domu. Wiem jednak, że w jego chorobie (obok możliwości
zaostrzenia, które właśnie opanowałem lekami) istnieje ryzyko na-
głego zatrzymania krążenia. Jedyny sposobem wydłużenia życia jest
implantacja kardiowertera-defibrylatora, czyli specjalnego typu roz-
rusznika serca, który w przypadku zatrzymania krążenia jest w stanie
przywrócić właściwy rytm serca. Pacjent spełnia kryteria wskazań
do implantacji, które podane są w międzynarodowych standardach
medycznych. Co powinienem zrobić? Jeśli chory spełnia kryteria
wskazań do implantacji i nie ma przeciwwskazań, mogę kwalifiko-
wać go do zabiegu. Jest jednak inna strona tej kwestii. Po pierwsze,
obraz starości, którego zapewne byśmy sobie sami życzyli, to ob-
raz spokoju, domu i kontaktu z osobami bliskimi. Kwalifikowanie
osób starszych do inwazyjnych procedur (implantacja kardiowertera-
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defibrylatora wiąże się z koniecznością znieczulenia ogólnego, ponie-
waż podczas zabiegu wywołuje się celowo krótkotrwałe zatrzyma-
nie krążenia; po zabiegu istnieje możliwość nieuzasadnionych wy-
ładowań – defibrylacji u przytomnego człowieka), która jest więk-
szym obciążeniem fizycznym i psychicznym, niż dla osób młodych.
Wiemy, że już sama hospitalizacja starszej osoby dość często po-
woduje zaburzenia psychiczne z psychozą włącznie. Po drugie, ak-
tualnie (w momencie pisania tego artykułu) termin oczekiwania na
planowe wszczepienie kardiowertera-defibrylatora wynosi 2,5 roku.
W kolejce oczekuje wiele aktywnych osób młodych. Trzeba jasno
zdawać sobie sprawę, że wśród osób oczekujących na zabieg zda-
rzają się zgony, których dałoby się uniknąć wcześniejszym wyko-
naniem zabiegu implantacji. Zatem kwalifikując analizowanego pa-
cjenta na listę oczekujących na zabieg listę tę wydłużam, zmniejsza-
jąc szansę przeżycia kolejnych zakwalifikowanych chorych. Jak wi-
dać, podjęcie decyzji nie jest łatwe. Często zapytujemy w takich sytu-
acjach sami siebie, jak postąpilibyśmy z członkami własnej rodziny.
Osobiście osoby najbliższej, która znalazłaby się w omówionej sy-
tuacji, nie kwalifikowałbym do zabiegu. Postąpiłaby tak spora ilość
moich kolegów lekarzy. Inni jednak kwalifikują wszystkich chorych,
którzy spełniają kryteria kwalifikacyjne i nie mają przeciwwskazań.
Oczywiście tam gdzie to możliwe decyzja jest uzgadniana z chorym
lub jego rodziną. Technicyzacja medycyny i wieloaspektowość za-
gadnień medycznych jest jednak tak duża, że zazwyczaj nie da się
wprowadzić pacjenta, zwłaszcza starszego, na tyle głęboko w zagad-
nienie, by mógł w pełni świadomie pomóc nam w podjęciu decy-
zji. To zatem lekarz musi ją podjąć. Kwalifikowanie do inwazyjnych
procedur każdego pacjenta, który nie ma bezwzględnych przeciw-
wskazań, ma także inny podtekst. Lekarze mają obawę, że zdyskwa-
lifikowanie chorego od inwazyjnej interwencji może w przyszłości
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spowodować, że chory lub jego rodzina będzie na drodze sądowej
starała się wyjaśnić, dlaczego lekarz nie wykorzystał wszystkich ist-
niejących teoretycznie możliwości terapii. Nawet jeśli nie dojdzie do
procesu sądowego, sama informacja o złożeniu doniesienia o moż-
liwości popełnienia przestępstwa czy kontakt z prokuraturą celem
złożenia wyjaśnień są (psychicznym i czasowym) obciążeniem dla
lekarza. Lekarz zatem kwalifikuje chorego do możliwych do wykona-
nia procedur, mimo że członków własnej rodziny pozostawiłby bez
zabiegu. Czasami rodzina nalega na wykonanie zabiegu sądząc, że
wykonanie procedury przywróci sprawność fizyczną czy psychiczną
osoby starszej i chorej.

Przy kwalifikacji do zabiegów chirurgicznych szczególną wagę
powinno przywiązywać się do stanu mentalnego chorego, tzw. ze-
społu kruchości oraz możliwości rehabilitacji i opieki, którą chory
będzie mógł otrzymać po zabiegu. Istnieje wiele skal oceny stanu
mentalnego chorego, ale najprostsza ocena orientacji autopsychicz-
nej (co do własnej osoby) oraz allopsychicznej (co do otoczenia) jest
kluczowa (oczywiście zaburzenia w tym zakresie nie dyskwalifikują
chorych, jeśli są wynikiem patologii, które mamy leczyć, np. nie dys-
kwalifikujemy chorego nieprzytomnego od leczenia udaru mózgu,
który tę nieprzytomność spowodował). Kruchość układu kostnego
oraz ograniczone możliwości rehabilitacji poważnie pogarszają ro-
kowanie po zabiegach. Rodzina chorego nalegająca na wykonanie
zabiegu często nie zdaje sobie sprawy, że ciężar rehabilitacji i opieki
nad chorym w długim okresie rekonwalescencji pozabiegowej będzie
spoczywał na niej, i że poprawa wydolności chorego w stosunku do
stanu aktualnego będzie możliwa po długim okresie pozabiegowym,
kiedy ta wydolność będzie mniejsza.

Nie ulega wątpliwości, że rozwój medycyny umożliwia wykony-
wanie coraz bardziej złożonych procedur medycznych u coraz star-
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szych pacjentów, obciążonych dużą ilością schorzeń współistnieją-
cych. Możliwość ich zastosowania wydłuża życie i poprawia jego
komfort. Konieczne jest zatem korzystanie z tego rozwoju i nowe po-
dejście do leczenia osób, które nie tak dawno nie miałyby możliwo-
ści uzyskania pomocy. Należy jednak także pamiętać, że nie wolno
ślepo oddawać się nowoczesnej technicyzacji i w pogoni za możli-
wością przeprowadzenia nowych, skomplikowanych zabiegów zapo-
mnieć o konieczności bezpośredniego kontaktu ze starszym, chorym
człowiekiem, dla którego spokój i pobyt w domu wśród członków
rodziny może być ważniejszy niż zakończenie życia wśród ponawia-
nych prób zastosowania nowych możliwości terapii inwazyjnej w wa-
runkach szpitalnych.

4. Podsumowanie

Poniżej przedstawiam przesłanie, które kieruję do lekarzy. Niech
służy czytelnikom, którzy lekarzami nie są, jako punkt wyjścia dal-
szych rozważań oraz zachęta do wzięcia udziału w dyskusji, której
członkami muszą być nie tylko lekarze, ale wszyscy czujący odpo-
wiedzialność za kondycję człowieka.

• Nie myśl, że zwiększenie nakładów finansowych na służbę
zdrowia zlikwiduje problem konieczności wyboru metod pro-
filaktyki i leczenia.

• Pamiętaj, że znanych jest wiele skutecznych leków czy tech-
nik zabiegowych, które nie są i nie będą w pełnie wykorzysty-
wane.
• Pamiętaj, że jeśli wywalczyłeś środki na leczenie Twojego pa-

cjenta, zabrano je ze wspólnej puli i dla innych będzie mniej.
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• Pamiętaj, że standardy mają status uogólniających zaleceń;
działaj tak, jak w Twojej ocenie jest najlepiej dla indywidu-
alnego chorego.

• W przypadku ciężko chorych ludzi z wieloma schorzeniami
towarzyszącymi, szczególnie starszych, to Ty zazwyczaj decy-
dujesz, czy lepiej jest skierować ich na długą i uciążliwą drogę
specjalistycznej diagnostyki i terapii, czy zastosować środki
mniej inwazyjne.

• Widzisz zatem, Twoje codzienne wybory są natury etycznej.
• Masz prawo żądać, by proces Twojego kształcenia adekwatnie

obejmował problemy etyki.
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Postnaturalizm
w narracjach

dwóch kultur, czyli
dlaczego kryzys
cywilizacji jest
nieuchronny

Ewa Bińczyk, Epoka człowieka.
Retoryka i marazm antropocenu,
Wydawnictwo Naukowe PWN,

Warszawa 2018, ss. 325.

Zaintrygowała mnie książka,
z geologicznym terminem w ty-
tule, ale napisana przez filozofkę,
a nie geologa. Nieostrożnie zaczą-
łem czytać od Wstępu i mało bra-
kowało, a na tym bym poprzestał:
na kilku stronach kilkanaście razy
słowo „narracja”, które (w takim
zagęszczeniu) bardziej mi się koja-
rzy z niemieckim narren, niż z ła-
cińskim narrare, w całym tekście

pełno słowotwórczych potworków,
z preferencją do przedrostka „post”
(„postprzyroda”, „postśrodowisko”,
„postantropocentryzm”, „posthuma-
nizm”) i wiele innych („kapitalo-
cen” i „chthulucen”); naukowa na-
zwa człowieka zawsze małymi lite-
rami („homo sapiens”), co sygnali-
zuje ignorancję biologiczną na po-
ziomie gimnazjalnym1; cytowane
źródła od Sasa do Lasa: książki
z różnych dziedzin, czasopisma na-
ukowe z wysokim Impact Factor
obok pogadanek TED i tekstów
z prasy codziennej. Zwykle takie
symptomy w tekstach pretendują-
cych do kategorii naukowych wy-
starczą, żebym zajął się czymś in-
nym.

Na szczęście, ciekawość zwy-
ciężyła, bo dalsza lektura okazała
się niezwykle interesująca, niepo-
rozumienia semantyczne możliwe
do pokonania, a estetyka języka

1 Łacińska nazwa gatunku biologicznego składa się z dwóch słów, pierwsze oznacza
rodzaj, drugie precyzuje gatunek; rodzaj zawsze piszemy wielką literą, oba słowa pi-
sane są kursywą. Wszystko jedno, czy Homo sapiens, czy np. Pediculus humanus.
Z doświadczenia wiem, że nazwa gatunku Homo sapiens wydrukowana małą literą
najczęściej jest skutkiem uporu korektorów, którzy zawsze wiedzą lepiej i mają ostat-
nie słowo. Owszem, w innej niż przyrodnicza narracji czasem się używa łacińskich
wyrażeń aby, na przykład, porównywać postawy osób ludzkich: homo faber vs. homo
ludens, albo homo sapiens vs. homo narrans, biorąc dosłownie znaczenie łacińskich
imiesłowów przymiotnikowych czynnych, dodanych do rzeczownika homo. Ale ga-
tunek ssaka, zwany po polsku człowiekiem, w taksonomii nosi nazwę Homo sapiens,
i należy do tego samego biologicznego rodzaju Homo co gatunki H. neanderthalensis,
H. habilis i H. erectus (zatem: jest z nimi najbliżej spokrewniony ewolucyjnie). Zna-
czenie łacińskich rzeczowników, imiesłowów czy przymiotników jest tu nieistotne. Za
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nie taka ważna. Mój odruch nie-
chęci egzemplifikował wyraźnie to,
o co właśnie chodzi w tej książce:
groźne skutki braku porozumienia
w obszarach działalności poznaw-
czej człowieka, z fatalnymi konse-
kwencjami dla praktyki. J.P. Snow
już w 1959 r, pisał o podziale
nauk na „dwie kultury”, zwraca-
jąc uwagę na ich nieproporcjonalny
wpływ na opinię publiczną. Ale tu
nie chodzi o zainicjowane przez
Snowa i trwające do dziś wzajemne
idiosynkrazje, podszyte obustron-
nymi kompleksami, tylko o dwie
– niech już będzie – narracje: hu-
manistyki i nauk. . . no właśnie, ja-
kich? W języku polskim szczegól-
nie trudno jednym słowem nazwać
to, co po angielsku i po francu-
sku nazywa się science, a po nie-
miecku Naturwissenschaften2. Na-
uki przyrodnicze? W potocznej pol-
szczyźnie taka nazwa kojarzy się
z naukami o życiu (czy astronom
to przyrodnik?). Nauki ścisłe? Do
tych w języku polskim odruchowo
zaliczymy matematykę, która na-
uką w znaczeniu science nie jest,
a np. geologii już nie. Nauki eks-
perymentalne? Empiryczne? Takie
określenia również zawężają zakres
znaczeniowy desygnatu. A chodzi

o ten obszar nauki, która zajmuje
się przyrodą w szerokim sensie,
posługując się swoistą metodolo-
gią i pragmatyką. Autorka oma-
wianej książki również ma kłopot
z nazwaniem tej domeny po pol-
sku, stosuje różne złożone określe-
nia („nauki laboratoryjne”, „przy-
rodoznawstwo empiryczne”, „natu-
ralistyczna narracja przyrodoznaw-
ców”). Aby uniknąć nieporozumień
i nadmiaru słów, w dalszym tek-
ście będę używał skrótów: nauka
sensu science (s.s.) i nauka sensu
humanities (s.h.). Jako przedstawi-
ciel nauki s.s., dotknięty wtórnym
analfabetyzmem i pierwotną igno-
rancją w zakresie humanistyki, czy-
tając wstęp do Epoki człowieka
uległem złudzeniu, że rozumiem
tekst z domeny nauk s.h., ziry-
towała mnie nieprecyzyjna termi-
nologia i na tej podstawie doko-
nałem osądu wartościującego. Do-
piero dłuższa lektura (wymagająca
sporego wysiłku), przekonała mnie,
że nie miałem racji, oraz że, za-
pewne, nadal czegoś nie rozumiem.
Z drugiej strony, Autorka włożyła
ogrom pracy, aby pokonać barierę
między narracjami nauk s.s. i s.h.,
ze skutkiem imponującym, ale też
niedoskonałym.

2 Formalny podział dziedzin i dyscyplin naukowych, tworzony dla celów administra-
cyjnych, nie ma tutaj zastosowania.



Recenzje 199

W kolejnych dziewięciu roz-
działach Ewa Bińczyk opisuje per-
manentną niemożność porozumie-
nia pomiędzy naukami przyrodni-
czymi a refleksją humanistyczną,
i jeszcze głębszą przepaść dzielącą
nauki (obojga kultur) od możliwo-
ści ich zrozumienia przez więk-
szość z siedmiu i pół miliarda oby-
wateli naszej planety, co będzie
miało fatalne skutki dla przyszłości
cywilizacji. Rozdział 1 („Zmiana
klimatu – ignorowane wyzwanie”)
definiuje problem zmian parame-
trów funkcjonowania biosfery (sku-
piając się na zmianach klimatu),
od razu konfrontując wyniki na-
uki (s.s.) z reakcjami polityków
i powszechną ignorancją. W roz-
dziale 2 („Epoka marazmu”) pi-
sze o podejmowanych działaniach
w kierunku zapobieżenia katastro-
fie cywilizacyjnej, zderzających się
ze świadomymi i skutecznymi pró-
bami zaprzeczenia wynikom badań
naukowych (s.s.) i ewidentnej bez-
radności nauki (s.s.) wobec tego
sabotażu, nazwanego tu „deniali-
zmem”. W rozdziale 3 („Początek
debaty na temat antropocenu”) Au-
torka wraca do historii rozpoznania
globalnych zmian w funkcjonowa-
niu biosfery i zrozumienia ich an-
tropogenicznego charakteru, czego

emblematem stała się niedawno za-
proponowana nowa jednostka stra-
tygraficzna: antropocen.

Rozdziały 4 („Kształtowanie
się słownika epoki człowieka”) i 5
(„Różne oblicza antropocenu”) po-
święcone są rozmaitości wypowie-
dzi na temat systemu Ziemi, o ich
wielkim wpływie na refleksje hu-
manistyczne, politykę i opinię pu-
bliczną, ale o niewielkim związku
z nauką (s.s.), ukazując przy tym
immanentną niemożność komuni-
kacji pomiędzy nauką (s.s.) i całą
resztą. Rozdział 6 („Deficyty reflek-
sji środowiskowej antropocenu”)
ocenia sens i bezsens prób praktycz-
nego działania, promuje wybrany
przez Autorkę system wartości, po-
stulując działania w kierunku „eko-
logizowania humanistyki” (w sen-
sie: przybliżenia humanistom nauk
s.s.) i „polityki natury” – przejścia
do praktycznego zarządzania syste-
mem Ziemi. Realizacja obu tych po-
stulatów natrafia na aktywny opór,
polegający na deprecjonowaniu na-
uki, do czego Autorka wraca w Roz-
dziale 7 („Retoryka dezinforma-
cji”). Dwa ostatnie rozdziały re-
ferują mniej lub bardziej fanta-
styczne projekty zarządzania bios-
ferą (Rozdział 8: „Plany awaryjne
antropocenu”) i ich trzeźwą kry-
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tykę (Rozdział 9: „Retoryczne pu-
łapki technooptymizmu”). Podsu-
mowanie („Zakończenie”) podkre-
śla wyjątkową nośność hasła „an-
tropocen” w publicznej debacie,
z czego nie wynika jednak motywa-
cja do działań praktycznych, tylko
zrezygnowana obojętność – tytu-
łowy „marazm”.

Autorkę niepokoi to, że re-
alne zagrożenie cywilizacji, o któ-
rym donoszą nauki s.s., nie tylko
nie powoduje energicznych dzia-
łań w celu zapobieżenia katastro-
fie, ale nie przebija się do świa-
domości większości mieszkańców
Ziemi, w tym także do przed-
stawicieli nauk innych niż s.s.
Jest paradoksem, że zdefiniowa-
nie nowej jednostki stratygraficznej
znalazło ogromny oddźwięk me-
dialny – i niewiele działań praktycz-
nych. Próbując dociec, co stoi za
„marazmem” antropocenu, zagłę-
bia się w niesłychanie obfitą twór-
czość rozmaitych autorów z prze-
różnych dziedzin (pełne pomiesza-
nie twórczości medialnych publicy-
stów, twórców z różnych domen
humanistyki i wypowiedzi przyrod-
ników – zarówno ich prywatnych
opinii, jak i profesjonalnych donie-
sień naukowych s.s.). Gigantyczna
praca, która wymagała przeczyta-
nia tysięcy stron tekstów, w więk-
szości zapewne bardzo trudnych

do przebrnięcia, i pracowita próba
obiektywnego, chłodnym okiem,
zbadania, co z tych tekstów wynika,
budzi podziw, ale i frustrację – bo
to nie jest książka z happy endem.

W obrębie nauk s.s. wyod-
rębnienie nowej epoki geologicz-
nej – antropocenu – nie ma wiel-
kiego znaczenia. Jak każda inna
jednostka stratygraficzna jest to
termin ułatwiający komunikowanie
się w obrębie nauk zajmujących
się geologią i historią życia na
Ziemi. Spory na temat ścisłego
zdefiniowania początku tej epoki
(z dokładnością do daty kalendarzo-
wej!) mogą tylko budzić wesołość.
W naukach s.s. ważne jest ustala-
nie faktów, tworzenie i testowanie
hipotez wyjaśniających ich związki
przyczynowo-skutkowe, a termino-
logia i klasyfikacja mają tylko zna-
czenie pomocnicze. Nauki s.s. co
najmniej pół wieku przed wymy-
śleniem terminu antropocen dono-
siły o zmianach w funkcjonowa-
niu biosfery, ich rozmaitych przy-
czynach, w tym działalności czło-
wieka. Wnioski z tych badań, wy-
prowadzone na podstawie skrupu-
latnie zbieranych i krytycznie uwia-
rygodnianych danych oraz testowa-
nia konkurencyjnych hipotez wyja-
śniających, dziś osiągnęły konsen-
sus. Jeszcze 20 lat temu oszaco-
wany bilans węgla w biosferze miał



Recenzje 201

dość szeroki margines błędu, dziś –
domyka się prawie dokładnie, dla-
tego wniosek o udziale człowieka
w obiegu węgla jest poza dyskusją.
Jeszcze do niedawna trwał spór do-
tyczący wiarygodności wszystkich
danych użytych w modelowaniu
mechanizmów zmian klimatu, ale
od 10 lat zweryfikowane dane nie
budzą już wątpliwości. To ośmiela
do stawiania prognoz, które mają
status nieprzetestowanych hipotez,
ale ostrzegają przed nadciągającą
katastrofą cywilizacji.

W skali czasowej historii bios-
fery to epizod, krótkotrwała zmiana
parametrów, którą za milion lat
trudno będzie dostrzec. Życie na
Ziemi będzie nadal trwało, bez
wielu gatunków, które dziś tu
są, z wieloma innymi, których
ewolucja już trwa, chociaż nam
trudno to zauważyć. Przyrodnicy,
którzy zaproponowali tę nową jed-
nostkę stratygraficzną, oprócz wła-
snej medialnej sławy, osiągnęli coś
znacznie ważniejszego: kolejny bo-
dziec do zainteresowania gatunku
Homo sapiens jego własną przy-
szłością, przede wszystkim, przy-
szłością obecnej cywilizacji. To dla-
tego termin „antropocen” zrobił
oszałamiającą karierę poza obsza-
rem nauk s.s. Jak długo potrwa mo-
bilizacja opinii publicznej tym ha-
słem – zobaczymy. W epoce an-

tropocenu już wielokrotnie z ob-
szaru nauk (s.s.) przenikały infor-
macje, przekuwane na nośne hasła:
„milcząca wiosna” (Rachel Carson,
1962), „bomba populacyjna” (P.R.
Ehrlich, 1968), „tragedia wspól-
noty” (Tragedy of the commons,
Garret Harding, 1968), „granice
wzrostu” (Klub Rzymski, 1972),
z których żadne nie straciło aktual-
ności, ale już nie pojawiają się w na-
główkach gazet. Co ciekawe, akty-
wistów ochrony środowiska wciąż
jeszcze inspirują wylansowane kie-
dyś pozanaukowe mitologie, w ro-
dzaju New Age (lata 60.) czy „teo-
rii Gai” (lata 80. XX w.).

Brak zrozumienia tego, co się
aktualnie dzieje na Ziemi i czym
to grozi wynika z rozmaitych przy-
czyn. Za jedną z najważniejszych
Ewa Bińczyk wymienia brak poro-
zumienia pomiędzy przedstawicie-
lami owych „dwóch kultur” Snowa.
Nauki s.h. mają ogromną prze-
wagę nad naukami s.s. w komu-
nikowaniu nie tylko o wynikach
badań s.s., ale przede wszystkim
o ich znaczeniu – czyli o warto-
ściach; humaniści mogą oddziały-
wać na inne obszary wrażliwości
odbiorców, niż mogłyby nawet pod-
ręcznikowo spopularyzowane wy-
niki nauk s.s. Ale przedtem sami
musieliby zadać sobie trud zrozu-
mienia tego, o czym donoszą na-
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uki s.s. i poddać tę wiedzę własnej
krytycznej refleksji. Autorka prze-
konująco pokazuje, jak fatalnie na-
uki s.h. wywiązują się z tego za-
dania, przytacza mnóstwo cytatów
z tekstów pretendujących do miana
naukowych lub publicystycznych,
z których wynika ignorancja auto-
rów, zupełne oderwanie od realiów
i snucie rozważań pozbawionych
jakiegokolwiek znaczenia (przynaj-
mniej dla czytelnika przyzwyczajo-
nego do tekstów naukowych s.s.).
Autorka krytykuje „posthumanizm”
i przytacza przykłady, które nie-
przygotowanego czytelnika wpro-
wadzają w osłupienie: czy w ogóle
takie teksty zasługują na pole-
mikę i krytykę w naukowej (s.h.)
książce? Ewa Bińczyk wyraźnie się
tutaj opowiada po stronie nauk s.s.,
ale używając języka bardzo trud-
nego dla przyrodnika: „[. . . ] eko-
modernistyczna narracja dobrego
antropocenu i poglądy transhumani-
stów [...]”.

Podstawową przyczyną trudno-
ści komunikacyjnych jest oczywi-
ście hermetyczność nauk s.s. i –
czego sam doświadczyłem czyta-
jąc Epokę człowieka – nieprzystęp-
ność retoryki nauk s.h. Decyzje po-
lityczne, ekonomiczne, a także in-
dywidualne wybory codzienne po-
winny się opierać na znajomości
faktów i przede wszystkim – zna-

jomości związków przyczynowych.
Ale dziś codzienne decyzje doty-
czą spraw, których zrozumienie wy-
maga znajomości biologii, chemii
i fizyki na poziomie, który nie
jest dostępny większości obywateli.
I nie może być dostępny, bo „głowa
za mała” (fizycy też nie są biolo-
gami, a biolodzy fizykami).

Oczywistym remedium wy-
daje się popularyzacja. W naukach
s.s. godną zaufania popularyzację
stanowią podręczniki akademic-
kie. Przekazanie odpowiednich tre-
ści w łatwiejszych tekstach zawo-
dzi. Na przykład, aby zrozumieć
mechanizm globalnego ocieplenia
trzeba by poznać zasady biogeoche-
mii, fizyki atmosfery, aktynometrii,
termodynamiki, matematycznego
modelowania, ażeby zaufać poda-
wanym danym trzeba by jeszcze
znać metody ich zdobywania i sta-
tystycznego uwiarygodniania. Żeby
nie było wątpliwości: bynajmniej
nie sugeruję, że ja – biolog-ekolog –
to wszystko wiem i rozumiem. Ale
jako zawodowy przyrodnik mam
zaufanie do nauki s.s. i potrafię od-
różnić rzetelne źródła informacji
od niepewnych (co jest umiejętno-
ścią niezbędną w naukach s.s., ze
wszech miar godną upowszechnie-
nia). Dlatego nie próbuję poznać
i zrozumieć wszystkiego, co skło-
niło specjalistów do sformułowania
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uogólnionych wniosków – wierzę
im. Ewa Bińczyk też ufa opubli-
kowanym wynikom badań nauko-
wych s.s. i doskonale zdaje sobie
sprawę ze znaczenia, jakie ma za-
ufanie do nauk s.s. dla uniknięcia
cywilizacyjnej katastrofy – dla-
tego przecież napisała tę książkę.
Przeciętny obywatel zaatakowany
bełkotem mediów (społecznościo-
wych) jest bezradny i nie ma żad-
nych przesłanek dla odróżnienia
prawdy od fałszu, obiektywnych
ustaleń nauki od argumentów doty-
czących hierarchii wartości. Minęła
epoka oświeceniowego zaufania do
nauki, które polegało nie tylko na
przekazywaniu naukowej wiedzy,
ale przede wszystkim konstytu-
owało wysoki autorytet nauki (s.s.),
dzięki czemu elementarny podręcz-
nik czy popularnonaukowy artykuł
w encyklopedii mógł przekonać do
tego, co mówi nauka. Dziś ten au-
torytet czeźnie. O nadejściu epoki
„postilluminizmu” szkoda marzyć.

Wypowiedzi nauki (s.s.) są de-
zawuowane nie tylko w przedmio-
cie antropocenu, ale w każdym
innym, wystarczy przypomnieć
ruch antyszczepionkowy, zwalcza-
nie GMO, a nawet kwestionowa-
nie paradygmatycznej dla nauk s.s.
teorii ewolucji. Zaufanie do nauki
jest aktywnie i skutecznie podwa-
żane, w obronie utylitarnych war-

tości, przez grupy interesów (eko-
nomicznych, politycznych), a także
grupy wyznawców rozmaitych ide-
ologii i przesądów, uznawanych
przez znaczną część populacji za
wartości autoteliczne. Świadomy
sabotaż skierowany przeciw nauce
s.s. Ewa Bińczyk nazywa „denia-
lizmem”. Co ciekawe, po stronie
denialistów występują niektórzy
utytułowani naukowcy s.s., (ale ich
„eksperckie” wypowiedzi to nie pu-
blikacje naukowe s.s., czego czytel-
nicy spoza obszaru nauki s.s. nie
rozpoznają). W Epoce człowieka
przytoczone są liczne przykłady ze
świata, ale i my mamy się czym
pochwalić: pewien radiolog i presti-
żowe grono geologów kwestionu-
jący ustalenia nauki na temat zmian
klimatu, profesor medycyny zwal-
czająca szczepienia, uniwersytecki
filozof otwarcie zaprzeczający teo-
rii ewolucji – szkoda miejsca na
szczegóły i więcej przykładów.

Epoka człowieka to z jednej
strony obiektywne studium przy-
czyn i skutków ograniczenia prze-
pływu informacji na temat zmian
w biosferze Ziemi, z drugiej – emo-
cjonalna agitacja na rzecz zapo-
bieżenia możliwym skutkom tych
zmian – cywilizacyjnej katastro-
fie. Proponowane remedium to za-
przęgnięcie humanistów do pracy
nad integracją wiedzy naukowej s.s.
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z analizą systemów wartości, po to,
by uzasadnić działania mogące za-
pobiec nieszczęściu. Autorka przy-
tacza wiele argumentów, które wy-
jaśniają sens takich działań, ale –
zachowując obiektywizm – jeszcze
więcej informacji, które każą wąt-
pić w sukces. Podzielam przekona-
nie Ewy Bińczyk, że warunki ży-
cia ludzi na Ziemi ulegają tak głę-
bokim i gwałtownym zmianom, że
wkrótce będzie je można uznać za
kryzys cywilizacji. Podziwiam trud,
z jakim zestawiła argumenty, ma-
jące przekonać czytelnika o zagro-
żeniu, konieczności przeciwdziała-
nia i roli humanistów. Ale sam
dostrzegam jeszcze więcej niebez-
pieczeństw nie tylko w samych
zmianach funkcjonowania biosfery,
ale także – w trudności w zreali-
zowaniu postulatów Ewy Bińczyk,
a nawet – skuteczności przekazania
szerszej publiczności treści, które
zawarte są w Epoce człowieka.

Po pierwsze, argumentacja
w obronie nauk s.s., jeżeli ma od-
nieść skutek, musi być przekonu-
jąca. Nawet Ewie Bińczyk nie za-
wsze się to udaje. Postulat upo-
wszechnienia wiedzy, współpracy
obu kultur w celu zapobieżenia
cywilizacyjnej katastrofie wymaga
przede wszystkim ustalenia, o jaką

wiedzę tutaj chodzi. Wybór lektur,
na podstawie których Autorka re-
feruje problem antropocenu, za-
węził jej pole widzenia do geo-
logii i zmian klimatu. Cytowany
bardzo obficie australijski uczony
(s.h.) Clive Hamilton wręcz postu-
luje, by wszyscy humaniści zostali
geofizykami. Nonsens. Cechą an-
tropocenu są ilościowe zmiany pa-
rametrów funkcjonowania życia
na Ziemi, czyli ekosystemu bios-
fery, spowodowane przez rozma-
ite oddziaływania ludzkiej cywi-
lizacji, geofizyka rejestruje objawy
tych zaburzeń. Owszem, bezpośred-
nią przyczyną zmian parametrów
efektu cieplarnianego jest niewielki
wzrost zawartości dwutlenku węgla
i metanu w atmosferze Ziemi, skut-
kiem uwalniania tych gazów przez
człowieka (użycie paliw kopalnych,
produkcja cementu, uprawy ryżu,
hodowla przeżuwaczy itd.). Ale
skład atmosfery w znacznie więk-
szym stopniu zależy od innych or-
ganizmów: dzięki istnieniu życia
na Ziemi trwa zamknięty obieg wę-
gla, jego dwutlenek jest reduko-
wany do związków organicznych
przez rośliny, i uwalniany z powro-
tem do atmosfery przez utleniające
go wszystkie żywe organizmy. Co
roku żywe organizmy pobierają
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i zwracają z powrotem do atmos-
fery około 200 mld ton węgla; spo-
wodowane przez człowieka niedo-
mykanie się tego bilansu wynosi
ok. 4 mld ton/rok (niespełna 5%)
i spowodowane jest nie tylko spa-
laniem paliw kopalnych, ale róż-
nymi oddziaływaniami człowieka
na żywą biosferę. Zagrożenie cy-
wilizacji wynika nie tylko z ocie-
plenia klimatu, ale z wielu innych
zmian wprowadzonych przez czło-
wieka. Autorka o tym wie i w wielu
miejscach napomyka o innych pro-
blemach – jak redukcja różnorodno-
ści gatunkowej biosfery, zmiany za-
sięgów gatunków i in., brakuje jed-
nak uświadomienia czytelnikowi,
że chodzi o cechy jednego, zin-
tegrowanego systemu, jakim jest
żywa biosfera Ziemi.

Popularyzacja nauki, zmierza-
jąca do uświadomienia istoty za-
grożeń cywilizacji, powinna zatem
w większej mierze dotyczyć nauk
biologicznych (nie chcę używać
słowa „ekologia”, które w potocz-
nej – i nie tylko potocznej – pol-
szczyźnie utraciło pierwotne zna-
czenie i stało się jego karykaturą).
To bardzo trudny temat. Paradyg-
matem biologii (w tym funkcjonal-
nej ekologii) jest teoria ewolucji,
a ta napotyka na denializm szcze-
gólnie intensywny, w dodatku –

wbrew pozorom – wcale nie ła-
two ją zrozumieć. Skutkiem jest na-
gminne mieszanie pojęcia systemu
żywej biosfery i indywidualnego
organizmu żywego, czego przykła-
dem jest stworzona przez naukow-
ców (s.s.!) niedorzeczna „hipoteza
Gai”, o której w wielu miejscach
jest mowa w tej książce. Koncep-
cja ta próbowała wyjaśnić funkcjo-
nowanie biosfery jako układu nie
tylko silnie zintegrowanego, ale ob-
darzonego celową samoregulacją.
Wylansowana przez J.E. Lovelocka
(chemika-wynalazcę, nie biologa)
i skądinąd bardzo wybitną mikro-
biolożkę Lynn Margulis, hipoteza
ta była fundamentalnie błędna, ob-
ciążona ideologiczną argumentacją,
nigdy nie została zaakceptowana
przez naukę (s.s.). Zrobiła jednak
medialną karierę, zwróciła uwagę
na problem groźnych dla cywiliza-
cji zmian w biosferze, budząc emo-
cje i inicjując pożyteczne działania,
w tym również inspirując badaczy
(s.s.) do badań biosfery jako zin-
tegrowanego ekosystemu. Termin
„Gaja” wszedł do języka potocz-
nego, więc późniejsze uogólnienia,
naukowo (s.s.) poprawne, dla za-
pewnienia medialnego sukcesu na-
zywano w sposób nawiązujący do
tej nazwy („słaba hipoteza Gai”
itp.). Utrudniło to tylko przekaz na-
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ukowej wiedzy na temat funkcjono-
wania systemu Ziemi. Termin „an-
tropocen” robi podobną karierę me-
dialną jak kiedyś „Gaja” i trzeba
uważać, by do niego też nie przy-
lgnęła jakaś pseudonaukowa mito-
logia.

Ewa Bińczyk przedstawia
wiele argumentów wspierających
zaufanie do nauk s.s. Ale niektóre
z tych argumentów (może to pro-
blem retoryczny) mogą czytelnika
zbić z tropu, a ułatwić działanie de-
nialistom. Jako jedno z głównych
kryteriów wiarygodności wymie-
niane są anonimowe recenzje przed
publikacją (i tylko jedno zdanie
o tym, że kryterium stanowi rów-
nież krytyczna dyskusja w czasopi-
smach naukowych s.s. i na konfe-
rencjach). Ale obawiam się, że kto
sam nie przeszedł kilkadziesiąt czy
kilkaset razy przez czyściec peer
reviewing, może nie zrozumieć, co
ma na myśli Autorka (która oczy-
wiście wie, o czym pisze). Samo
słowo „recenzja” jest wieloznaczne.
Ten sam badacz pisze zupełnie co
innego, jeżeli ocenia dorobek kan-
dydata do tytułu profesorskiego,
kiedy recenzuje przeczytaną wła-
śnie książkę, i kiedy sprawdza
tekst pretendujący do opublikowa-
nia w czasopiśmie naukowym. Peer
reviewing w liczących się czasopi-

smach nauk s.s. nie polega na arbi-
tralnym opiniowaniu tekstu, tylko
na skrupulatnej, ilościowej kontroli
jakości, z głównym kryterium, ja-
kim jest metodologia badań obo-
wiązująca w naukach s.s. (nie ma
tu miejsca na szczegółowy opis tej
procedury). Ta selekcja powoduje,
że do druku przedostaje się ułamek
prac przygotowanych (kilka- kil-
kanaście procent). Ale na tym nie
koniec, ważne wyniki badań na-
tychmiast zostaną poddane wery-
fikacji przez inne zespoły badaw-
cze. Uogólnienie wyników z ja-
kiegoś obszaru nauk s.s. możliwie
jest wtedy, gdy przejdą przez wie-
lokrotne testy wykonywane przez
różnych badaczy, przy czym nie
chodzi tu o ustalenie „większością
głosów” kto ma rację. Przytaczając
wypowiedzi różnych autorów doty-
czące wyników nauk s.s. nie można
mylić pojęcia „badacz” i „ekspert”
(ten drugi jest do wynajęcia; może
działać uczciwie, ale ekspertyzy nie
są publikowane w czasopismach na-
ukowych s.s.).

Nauka to nie tylko, jak pi-
sze Autorka omawiając poglądy
Bruno Latoura, „praktyka laborato-
ryjna, w której dysponujemy jedy-
nie solidnymi, interaktywnymi do-
pasowaniami naszych teorii do ma-
teriałów i danych empirycznych po-
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chodzących z odpowiednio wyka-
librowanej aparatury”, ale też wy-
ciąganie wniosków – a to już po-
lityka. Ten fragment może czytel-
nika wprowadzić w błąd: „wycią-
ganie wniosków”, czyli uogólnia-
nie wyników badań (s.s.) i genero-
wanie hipotez, mogących stanowić
prognozy o praktycznym znacze-
niu, również podlega rygorystycz-
nym i maksymalnie zobiektywizo-
wanym procedurom (poprawna me-
todologicznie logika projektu ba-
dań jest ważniejsza niż kalibracja
aparatury). W nauce s.s. ogromne
znaczenie ma określanie wiarygod-
ności danych empirycznych i wyja-
śniających hipotez, przez ilościowe
oceny prawdopodobieństwa błędu
i przedziału ufności; dziedzina bar-
dzo trudna do referowania w popu-
larnonaukowych tekstach; paradok-
salnie, próba ich wyjaśnienia może
u czytelnika wywołać wrażenie, że
w nauce nie ma nic pewnego, więc
nie można jej ufać.

Latour pisząc o „wnioskach”
z badań naukowych ma zapewne na
myśli „wnioski praktyczne”, czyli
odniesienie obiektywnych ustaleń
i hipotez nauki do wyboru wartości
(bo na tym polega każde zastoso-
wanie wyników badań naukowych).
I to, oczywiście, może być „poli-
tyka”. A naprawdę – domena aksjo-
logii. Prawdziwą plagą (która nieje-
den raz już generowała kryzysy na-

szej cywilizacji) jest mieszanie na-
uki (s.s.) z dyskursem dotyczącym
wyboru wartości. Zachowanie dys-
cypliny w odróżnieniu tych dwóch
domen utrudnia fakt, że przedsta-
wiciele nauk (s.s.), jak wszyscy lu-
dzie, na codzień dokonują wybo-
rów wartości i wypowiadają się na
ten temat. Ale aksjologia, i szerzej
– etyka – należą do domeny nauk
s.h., a nie s.s.. Nauki s.s. mogą co
najwyżej prognozować (z wysokim,
ale ograniczonym prawdopodobień-
stwem) jakie skutki mogą mieć ta-
kie czy inne decyzje, podyktowane
wybranym systemem wartości.

Skuteczności perswazji, za-
adresowanej do czytelników Epoki
człowieka, zagrażają również niepo-
rozumienia terminologiczne. Owe
trudności leksykalne i pojęciowe
mogą spowodować, iż czytelnicy,
którzy – w odróżnieniu od Autorki
– sami nie pochłonęli ogromnej lite-
ratury z obu kultur, źle zrozumieją
jej myśl. W Epoce człowieka ter-
min „granice planetarne” (zapewne
kalka z angielskiego „planetary bo-
undaries”) pojawia się w kontek-
ście rezultatów badań o systemie
Ziemi, co wymaga ostrożności. Ba-
daniem ekosystemu biosfery zaj-
muje biogeochemia, nauka s.s., któ-
rej wyniki mają bardzo wysoką wia-
rygodność, gwarantującą również
(w ograniczonym zakresie) wyso-
kie prawdopodobieństwo genero-
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wanych na ich podstawie prognoz.
Natomiast planetary boundaries to
pojęcie pochodzące z próby osza-
cowania zagrożenia ludzkiej cywi-
lizacji i ustalenia warunków pod-
trzymania jej długotrwałego roz-
woju, z dość arbitralnie wyznaczo-
nymi wartościami parametrów, któ-
rych przekroczenie miałoby mieć
dramatyczne skutki (to są właśnie
owe „granice planetarne”). Auto-
rzy tej koncepcji są bardzo skrupu-
latni w referowaniu swoich hipotez,
jasno stawiają sprawę, że chodzi
o bardzo grube oszacowania i do-
mysły, dlatego owych dywagacji
nie należy mylić z wynikami badań
s.s. Propagandowe znaczenie hipo-
tez związanych z pojęciem plane-
tary boundaries przyczyniło się do
spopularyzowania tej nieco egzalto-
wanej terminologii, a jej dosłowne
przetłumaczenie na język polski
przynosi skutki tyleż zabawne, co
irytujące.

Ewa Bińczyk ciągle pisze
o „systemach planetarnych”, ma-
jąc na myśli funkcje jednej konkret-
nej biosfery, na powierzchni jed-
nej konkretnej planety, stąd enun-
cjacje takie, jak „człowiek zakłóca
systemy planetarne, jest to po pro-
stu faktem”, co – brane dosłownie
oznaczałoby, że człowiek zmienia
trajektorie planet w Układzie Sło-
necznym; przetłumaczone na nor-

malny język (człowiek zmienia pa-
rametry procesów przebiegających
w biosferze Ziemi) jest oczywiście
prawdziwe. W zwrocie „[. . . ] moż-
liwość wytrącenia systemów plane-
tarnych ze stabilnej równowagi ho-
locenu” zapewne chodzi o zmiany
parametrów funkcjonalnych bios-
fery (jednej planety, a nie systemów
planetarnych), bardziej intensywne
niż w całym okresie holocenu (co
więcej, brak szybkich zmian nie
świadczy o „stabilności”, w odnie-
sieniu do układów żywych pojęcie
to implikuje regulację parametrów
systemu na zadanym poziomie, co
w przypadku biosfery sensu nie
ma).

Drugi problem, który nasuwa
się przy lekturze Epoki człowieka
jest poważniejszy, dotyczy samego
rozpoznania sytuacji w antropoce-
nie – tego co się dzieje w syste-
mie Ziemi, w konfrontacji ze spo-
rem o wartości. Dla kogoś, kto do-
strzega zagrożenie cywilizacji pa-
trząc z perspektywy Europy czy
USA, oczywistym remedium wy-
daje się ograniczenie rozwydrzonej
konsumpcji „pierwszego świata”,
stąd adresowane do obywateli tej
części populacji gatunku H. sapiens
teksty takie, jak cytowane przez
Ewę Bińczyk (i ten przez nią napi-
sany). Ale to nie takie proste. Więk-
szość obywateli Ziemi, nic nie wie-
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dząc o antropocenie, dba o własne
sprawy. Chodzi nie tylko o poli-
tyków i globalny biznes, czy żąd-
nych luksusów mieszkańców kra-
jów zamożnych (co sugeruje Au-
torka, pisząc, że antropocen spo-
wodowali bogaci biali, najbardziej
zmieniając środowisko, a nie ubo-
dzy III świata, którzy teraz cier-
pią). Obywatele krajów III świata
dążą przecież do elementarnej po-
prawy bytu. Stopa życiowa w kra-
jach najludniejszych, dotąd stosun-
kowo mało przyczyniających się
do zmian globalnych (Chiny, Indie
i inne kraje Azji i Afryki) właśnie
rośnie. Do niedawna znaczna frak-
cja populacji H. sapiens przetwa-
rzała zewnętrzne źródła energii (po-
karm, opał) z mocą niewiele więk-
szą od tempa metabolizmu organi-
zmu człowieka, rzędu 1 kW/osobę
(w krajach OECD strumień ener-
gii zużywanej przez jednego miesz-
kańca może być o rząd wielkości
większy). Wystarczy, że trzem mi-
liardom ludzi jakość życia nieco się
poprawi, zużycie energii wzrośnie
tylko dwukrotnie (powiedzmy do
2 kW/osobę), aby całkowita ilość
uwalnianego do atmosfery dwu-
tlenku węgla wzrosła o połowę, pro-
porcjonalnie przyspieszając tempo
zmian globalnych. A przecież ludzi

nadal przybywa, ostrożne prognozy
demograficzne mówią o spowolnie-
niu tempa przyrostu (do niedawna
– wykładniczego), ale nie o sta-
bilizacji liczby ludności. Każdy
nowy człowiek, to zwiększenie stru-
mienia zużytej energii o kolejne
1–3 kW. Mieszkańcy krajów roz-
wijających nie mają czego ograni-
czać. W systemie wartości akcep-
towanym przez większość miesz-
kańców Ziemi konieczność podnie-
sienia poziomu życia najuboższych
obywateli świata jest czymś oczy-
wistym. Ale prawa termodynamiki
bezlitośnie przewidują, że to jesz-
cze przyspieszy zmiany globalne,
które nieprędko (jeżeli w ogóle)
da się zahamować. Pilniejsze od
prób zapobiegania dalszym zmia-
nom w biosferze byłoby więc zapla-
nowanie działań łagodzących ich
skutki. Ewa Bińczyk dość zdaw-
kowo pisze o tym w rozdziale 3.,
w kontekście rozważań nad sen-
sem pojęcia antropocen, a chodzi tu
przecież o problem fundamentalny.
Chętnie bym się dowiedział, co na
ten temat sądzą humaniści.

Trzecia ogólna refleksja, która
się nasuwa przy lekturze Epoki
człowieka, dotyczy pilnej potrzeby
intensyfikacji badań podstawowych
na temat gatunku H. sapiens, w ści-
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słej współpracy nauk s.s. i s.h.
Popularyzacja osiągnięć nauk s.s.
i analiza ich retoryki przez nauki
s.h. nie wystarczą: na umysły 7,5
mld ludzi na Ziemi przede wszyst-
kim działają emocje, a nie tylko
argumenty racjonalne; sporo już
o tym wiedzą badacze procesów de-
cyzyjnych w ekonomii, praktyczną
wiedzę mają firmy zajmujące się
promocją polityków. Życie spo-
łeczne warunkowane jest oddzia-
ływaniami kulturowymi (domena
nauk s.h.), ale także biologicznymi
atawizmami (domena nauk s.s.),
które również miały wpływ na roz-
wój kultury. Tu otwiera się za-
danie dla neurobiologii, biologii
ewolucyjnej, biologicznej antropo-
logii itd., ale również dziedzin ta-
kich jak psychologia i socjologia,
które tradycyjnie zaliczane są do
nauk humanistycznych, chociaż ich
znaczne obszary należą do nauk s.s.
W jaki sposób uodpornić nasze pa-
leolityczne mózgi na subwersyjne
manipulacje, które – jak uczy hi-
storia dawna i współczesna – zmie-
niają ustroje, powodują wojny, ruj-
nują cywilizacje? Badania trwają,
ale wciąż za mało wiemy o naszych
emocjonalnych motywach interpre-
tacji świata, a to, co już wiemy, do
optymizmu nie skłania. My wszy-
scy – także Autorka Epoki czło-

wieka i piszący te słowa – w swo-
jej retoryce też odwołujemy się do
emocji.

Ale może tak trzeba? Skoro po-
pularyzacja nauki zawodzi, to może
lepiej sięgać do innych sposobów
przekonywania? Każdy, kto zasta-
nawia się, jak 7,5 mld naukowych
ignorantów przekonać do działań
wymagających wysiłku i wyrze-
czeń, w imię wspólnego dobra (i to
nie na dziś, tylko na przyszłość),
musi wziąć pod uwagę odwołanie
się do irracjonalnych, działających
emocjonalnie mitów i wierzeń, na
przykład religijnych. Właśnie takie
remedium na zagrożenie cywiliza-
cji desperacko zaproponował jeden
z autorów cytowanych przez Ewę
Bińczyk, miałoby ono polegać na
posługiwaniu się „sekularną, wielo-
wymiarową ontologicznie metaforą
Gai”, do czego naukowcy (s.s.) się
już nie przydadzą. To bardzo ryzy-
kowny pomysł. Kiedy dyskurs spro-
wadzi się do samej retoryki, de-
nialiści antropocenu mogą się oka-
zać lepszymi mitotwórcami. Świad-
czy o tym skuteczność manipulowa-
nia podświadomymi decyzjami mi-
lionów ludzi przez ekspertów, wy-
korzystujących w tym celu sieć In-
ternetu, zwłaszcza media społecz-
nościowe. Najwyraźniej, praktyka
wyprzedza tu osiągnięcia nauk aka-
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demickich. Nie jest więc przypad-
kiem, że termin „retoryka” poja-
wia się w tytule i całym tekście
Epoki człowieka, ale otwarta pozo-
staje kwestia, w jaki sposób to, co
już wiemy, wykorzystać do zapo-
bieżenia globalnej katastrofie. Czy-
telnik musi sobie zadać pytanie, czy
w ogóle można.

Epoka człowieka Ewy Bińczyk
to ważna książka, bodaj pierw-
sza w języku polskim próba po-
kazania kryzysu cywilizacji, powo-
dowanego zmianami funkcjonowa-
nia systemu biosfery, łącząca infor-
macje o faktach z domeny nauk
przyrodniczych i argumenty na te-
mat ich aksjologicznego znacze-
nia. Książka jest trudna w od-
biorze, może dlatego, że nie ma
pewności, do kogo jest zaadre-
sowana: do twórców – humani-
stów, których agituje do zajęcia się
naukami przyrodniczymi i działa-
niami na rzecz ratowania cywili-
zacji, czy szerszego ogółu czytel-
ników, którym uprzystępnia doro-
bek nauk s.s.? Jest chyba regułą,
że dzieła z zakresu nauk s.h. tra-
fiają do wielu czytelników niebę-
dących naukowcami, zachęconych
do lektury pozorną przystępnością
tej narracji; w tym przypadku na-
trafią na kłopoty ze zrozumieniem
wątków z obu domen (s.s. i s.h),

stąd obawa, że ważne myśli Au-
torki mogą umknąć ich uwadze.

Na koniec, dla porządku, wy-
mienię drobne pomyłki i wybrane
przykłady nieporozumień pojęcio-
wych, które same w sobie są mało
ważne, jednak mogą zniekształcić
przekaz i wyprowadzić czytelni-
ków na manowce. Może te uwagi
przydadzą się w następnych wyda-
niach tej książki.

„Satelita”, wbrew pozorom,
jest rzeczownikiem rodzaju mę-
skiego (s. 43); freon (CFC) to chlo-
rofluorocarbon, a nie chluoroflu-
orocarbon (s. 42); człowiek nie
„wytwarza azotu” – chodzi o na-
wozy azotowe (s. 87); nisza eko-
logiczna (cytat na s. 135) – rozu-
miana błędnie jako siedlisko (czę-
sty błąd). Stratospheric aerosol in-
jection objaśniano jako rozpylanie
w stratosferze aerosoli absorbują-
cych promieniowanie – naprawdę
chodzi o odbicie, a nie absorpcję
(s. 223). „Namnażanie w oceanach
alg, które konsumowałyby nadmiar
CO2 [. . . ]” nie należy do metod „so-
larnych”, bo nie ma nic wspólnego
ze zwiększaniem albedo – pole-
gać by miało na nawożeniu oceanu
związkami żelaza, o czym Autorka
szerzej pisze gdzie indziej.

Zdanie „[. . . ] widmo kata-
strofy klimatycznej [. . . ] podważa
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ideę dalszego postępu, przeczy in-
tuicjom ewolucjonistycznym doty-
czącym procesu ciągłego doskona-
lenia form, a nawet linearnej kon-
cepcji czasu. . . ” (s. 107) – dla
prostego biologa zupełnie niezrozu-
miałe, w każdym razie z biologicz-
nym ewolucjonizmem nic wspól-
nego to nie ma.

„Takie rzeki jak Kolorado,
Rzeka Żółta, Ganges i Nil nie docie-
rają już do oceanów w porze suchej
[. . . ]” (s. 110) – jakiś nonsens, ob-
niżający wiarygodność następnego
zdania, o faktycznym zagrożeniu
zasobów wody pitnej dla Homo sa-
piens. Zapewne jest to przekręcony

komunikat z drugiej (trzeciej?) ręki
na temat stopniowego, kilkuprocen-
towego spadku przepływu w sze-
regu wielkich rzek (oryginalne pu-
blikacje z lat 2009 i później).

Pogląd „posthumanistów”,
przytoczony na s. 164 „Jeżeli bak-
terie i grzyby dokonują terraformo-
wania oraz kompostowania na ta-
kich samych zasadach jak ludzie,
a kompost udomawia człowieka,
to kryzys antropocenu wydaje się
naturalną konsekwencją procesów
ewolucji” – to zdanie dla przyrod-
nika niepojęte.

JanuaryWeiner



Biologia to nie
machanie rękami

J. Fodor, M. Piattelli-Palmarini, Błąd
Darwina, tłum. M. Gokieli,

Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2018, ss. 297.

Należy powiedzieć to wprost
– jest to książka dziwna. Z jed-
nej strony – wydana została przez
jedno z wiodących polskich wy-
dawnictw naukowych, w ramach
wiele mówiącej serii „Myśleć”.
Czytelnik przygotowuje się więc
na intelektualną ucztę, a biolog
ewolucyjny wręcz nie może docze-
kać się pointy książki. Pierwszy
zgrzyt pojawia się wprawdzie jesz-
cze przed przewróceniem pierw-
szej strony: cytat na okładce we-
wnętrznej mówi „[...] nie wiemy,
jak wygląda mechanizm ewolucji.
Z tego, co nam wiadomo, nikt
nie jest w stanie wyjaśnić, jak
ewoluują fenotypy”. Mocne stwier-
dzenie biorąc pod uwagę nieprze-
braną liczbę rygorystycznych, prze-
myślanych prac badawczych testu-
jących przewidywania jedynej jak
na razie z powodzeniem wyjaśnia-
jącej ewolucję teorii naukowej. Ale
idźmy dalej – książki nie ocenia się
w końcu po okładce. Co w takim
razie serwują nam Fodor i Piattelli-
-Palmarini oraz – co jak za chwilę

stanie się jasne – polski wydawca
książki?

Zacznijmy od samego stylu
– tak oryginalnego tekstu, jak
i tłumaczenia proponowanego nam
przez polskiego wydawcę. Auto-
rzy nie są biologami, Fodor jest fi-
lozofem i psychologiem, Piattelli-
-Palmarini – kognitywistą i języko-
znawcą. Dziwi w takiej sytuacji ja-
kikolwiek brak biologicznego ko-
mentarza, konsultacji merytorycz-
nej biologa ewolucyjnego na eta-
pie tłumaczenia na język polski,
czy choćby recenzji książki autor-
stwa biologa umieszczonej na tyl-
nej okładce. Autorzy wielokrotnie
w książce poruszają temat swo-
jego niebiologicznego wykształce-
nia, poświęcają temu nawet spory
podrozdział w części książki po-
święconej odpowiedzi krytykom.
Twierdzą tam, że wykształcenie
biologiczne nie jest potrzebne do
sprawnej i merytorycznej krytyki
teorii ewolucji, głównie przez to, że
poruszane przez nich zagadnienia
mają szeroki, filozoficzny kontekst.
Jakby usprawiedliwieniem tego po-
glądu jest rozdział 5 „Powrót praw
formy”, który ma stanowić argu-
ment za nierealistycznością wyja-
śnień biologicznych, ignorujących
rzekomo prawa fizyki czy mate-
matyki w formułowaniu tez ewolu-
cyjnych (wrócę do tego problemu
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w dalszej części recenzji). Niestety,
brak dobrego biologicznego warsz-
tatu wychodzi na wierzch w każ-
dym miejscu książki. Autorzy sto-
sują w niej wybitnie selektywny
przegląd literatury – wybierają
pozycje faktycznie dające wraże-
nie jakiegoś „problemu” tkwiącego
w teorii ewolucji. Pomijają jedno-
cześnie ogromną liczbę publikacji,
które jednoznacznie wskazują na
metodologiczną poprawność neo-
darwinizmu w jego obecnym kształ-
cie. Nawet w zagadnieniach, z któ-
rych Autorzy czynią fundamen-
talne argumenty przeciwko mecha-
nizmowi doboru naturalnego (biolo-
gia rozwojowa, plastyczność feno-
typowa, epigenetyka) pominięte zo-
stały kluczowe prace wyraźnie „nie-
wygodne” z punktu widzenia forso-
wanej wizji świata (żeby nie szukać
daleko: Botero i in., 2015; Gilbert,
Bosch i Ledón-Rettig, 2015; Wada
i Sewall, 2014; Wray i in., 2014;
West-Eberhard, 2003). Czy tak po-
winna wyglądać dojrzała dyskusja
naukowa? Chyba nie.

Dojrzałość dyskusji jest
zresztą cechą, której w Błędzie Dar-
wina generalnie brakuje. Nadrzęd-
nym środkiem mającym w określo-
nych sytuacjach zdyskredytować
niezgadzających się z Autorami
biologów ewolucyjnych jest spe-
cyficzna mieszanka sarkazmu, cy-

nizmu i arogancji. Matematyczne
modelowanie procesów ewolucyj-
nych jest kwitowane określeniem
„pozorowanej ścisłości”, która ma
być jedynie fasadą realnej niewie-
dzy. Równania matematyczne są po
to, by te pozory naukowości utrzy-
mywać (s. 54). Określenie „gene-
tyka fasolowa” (jednorazowo zacy-
towane z tekstu E. Mayra) z lubo-
ścią wykorzystywane jest do degra-
dowania roli genetyki klasycznej
i ilościowej w ogóle (ss. 55–56,
85, 87). Laicy są tutaj bez ogró-
dek określeni jako „ciemnogród”
(s. 95), a osiągnięcia neodarwini-
zmu są ironicznie określane jako
„błyskotliwe” (s. 99). Wszyscy ma-
jący dość śmiałości, by z Autorami
polemizować, wrzuceni zostają do
bliżej nieokreślonej „Gildii Pro-
fesjonalnych Biologów” (s. 236).
Jej członkowie nad wyraz często
są „wściekli i strzelają na oślep”
(s. 243) odpierając tezy Autorów.
W końcu Autorzy konkludują, że
martwi ich spora liczba krytyków
„błędnie odczytujących” ich pracę
(s. 252) – co jednak, oczywiście,
w żadnym wypadku nie świad-
czy o niemerytoryczności samych
twierdzeń.

Wszystko to byłoby pewnie
do zaakceptowania, gdyby stricte
merytoryczne twierdzenia Autorów
broniły się w świetle aktualnego
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stanu wiedzy na temat ewolu-
cji biologicznej. Czytającym tekst
biologom Autorzy bynajmniej nie
ułatwiają zrozumienia swoich ra-
cji. Technicznym językiem filozo-
fii i kognitywistyki opisują pro-
blemy teorii biologicznej w spo-
sób mogący zniechęcić najwytr-
walszego przyrodnika („Problemy
selekcji ze-względu-na wymagają
rozróżnienia między rolami kau-
zalnymi koekstensywnych predyka-
tów” (s. 164); „Tymczasem rozróż-
nienie między cechami, ze względu
na które dokonała się selekcja,
a tymi, które się pod nie podłączyły
zależy od wartości logicznej od-
powiednich okresów kontrfaktycz-
nych” (s. 169)). Wyłuskajmy jed-
nak z tego sam przekaz i zestaw
twierdzeń. Krytyka doboru natural-
nego, jakiej podejmują się badacze,
rozbita została na dwa fronty. Nar-
racja prowadzona jest tak, jakby
pierwsza grupa zarzutów miała pro-
wadzić do drugiej – trudno jednak
znaleźć między nimi logiczne połą-
czenie. Rozważmy je więc osobno.

Na przestrzeni rozdziałów 2, 3,
4 i 5 Autorzy budują wizerunek „no-
wej biologii”, mającej ewidentny
problem z selekcją naturalną i wy-
mykającej się wyjaśnieniom ofero-
wanym przez współczesne modele
mechanizmów mikroewolucyjnych.

Zagadnienia poruszane w tych roz-
działach to m.in. postępy ewolu-
cyjnej biologii rozwoju (evo-devo),
istnienie plastyczności fenotypowej
i interakcji genotypów ze środo-
wiskiem, ograniczenia fizykoche-
miczne jakim podlegają organizmy
żywe i działająca na nie selekcja na-
turalna, czy wreszcie zagadnienia
epigenetyki i wielopoziomowej se-
lekcji naturalnej. Przeskakując z te-
matu na temat badacze popełniają
wiele dość fundamentalnych błę-
dów. Sugerują ignorancję neodar-
winistów w stosunku do osiągnięć
evo-devo (ss. 47–48, 51, 78), sta-
wiają niezgodne z obecnym sta-
nem wiedzy tezy dotyczące stało-
ści tempa mutacji w różnych miej-
scach genomu i w różnych takso-
nach (s. 65), jednowymiarowości
fenotypów – co zasadniczo igno-
ruje bogaty dorobek badań selek-
cji skorelowanej i ewolucji kom-
pleksów cech ilościowych (ss. 54,
81, 82), czy wreszcie usilnie for-
sują niezgodny z prawdą pogląd,
według którego neodarwinizm za-
kłada wszechmoc i nieograniczo-
ność selekcji naturalnej, nie limi-
towaną nawet ograniczeniami fizy-
kochemicznymi organizmów (gene-
ralne przesłanie rozdziału 5). Biolo-
giczne nieporozumienie goni w tej
części książki nieporozumienie, na
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każdym kroku pojawiają się nie-
ścisłości, a dość często katego-
ryczne stwierdzenia pozostawiane
są bez odniesień do literatury (któ-
rych nie brakuje w innych fragmen-
tach tekstu). Weźmy choćby kwe-
stię plastyczności fenotypowej: Au-
torzy twierdzą w książce (s. 90nn,
s. 105nn), że teoria selekcji natu-
ralnej jest z gruntu sprzeczna z ist-
nieniem i powszechnością plastycz-
ności fenotypowej. W tekście bra-
kuje jakiejkolwiek polemiki z przy-
tłaczającą liczbą opublikowanych
prac wskazujących nie tylko na
pełną zgodność zjawisk związa-
nych z plastycznością z neodar-
winizmem, co wręcz na koniecz-
ność traktowania samej plastycz-
ności jako odrębnej cechy, podle-
gającej tym samym prawom gene-
tyki ilościowej i mikroewolucji, co
izolowane cechy „prostsze” (Gie-
napp i Brommer, 2014; Via i Lande,
1985). Nic zresztą dziwnego: in-
terakcje genów ze środowiskiem
skwitowane są w książce jako ta-
jemnicza grupa procesów, których
jak na razie nikt nie potrafi badać
– mimo tego, że mamy do dyspozy-
cji świetne, zaawansowane metody
analityczne pozwalające takie inte-
rakcje rozbijać na czynniki pierw-
sze (Via i Lande, 1985).

Szczególne miejsce w książce
zajmuje biologia rozwoju i evo-

-devo – procesy rozwojowe oraz
fundamentalna wyjątkowość steru-
jących nimi mechanizmów stano-
wią dla Autorów koronny argument
przeciwko teorii doboru natural-
nego. Mikroewolucja nie potrafi od-
tworzyć wzorców makroewolucyj-
nych, które dominują w dziedzinie
evo-devo – ergo selekcja naturalna
musi być ideą błędną, konkludują
Autorzy. Posuwają się tutaj nawet
do mało etycznego przekręcenia
i nadinterpretacji cytowanych opi-
nii. Np. cytując przeglądowy tekst
Pennisi Evolutionary Biology. Evo-
devo Enthusiasts Get Down to De-
tails (Pennisi, 2002) Autorzy suge-
rują, że środowisko biologów ewo-
lucyjnych zaszokowane jest osią-
gnięciami evo-devo, oraz brzemien-
nymi skutkami tych osiągnięć dla
poprawności samej teorii selekcji
naturalnej. O ile pierwsza część ta-
kiego stwierdzenia jest do obrony
(istotnie – biolodzy z coraz więk-
szym podziwem obserwują postęp
w dziedzinie evo-devo, i nowe per-
spektywy, które on otwiera), druga
część to absolutne odwrócenie tez
tekstu E. Pennisi. W swoim przeglą-
dzie pokazuje ona bowiem coś wła-
śnie przeciwnego: zbiera w jednym
miejscu wyniki badań spektakular-
nie wiążących procesy mikroewolu-
cyjne i działające na poziomie po-
jedynczych genów z drastycznymi
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zmianami w planie budowy ciała,
znanymi ze skal bardziej makro-
ewolucyjnych. Czy jest to wynik ce-
lowej manipulacji cytowanym tek-
stem, czy może wynik braku wy-
kształcenia biologicznego Autorów
– tego już z książki nie wywniosku-
jemy.

Przykłady krążące wokół tych
kilku wspominanych powyżej za-
gadnień można by mnożyć – warto
jednak wspomnieć, że nie jest to
jedyna oś ataku Autorów na selek-
cję naturalną. W rozdziałach 6 i 7
rozwijana jest argumentacja stano-
wiąca rdzeń całej książki. Tak na-
prawdę cały tekst mógłby zostać
zredukowany do tych 2 rozdzia-
łów – stanowią one najtrudniejszy
technicznie fragment książki i jed-
nocześnie najdonioślej według Au-
torów dyskwalifikujący neodarwi-
nizm. Problem, jaki przedstawiany
jest tutaj, to kwestia mocno filozo-
ficzna: czy selekcja naturalna może
być mechanizmem ewolucji, jeśli
sama nie ma ona sposobu „zdecy-
dowania” na jakiej cesze działa?
Jest to nieco zmodyfikowana wer-
sja często przytaczanej przez kry-
tyków teorii ewolucji tautologii –
teoria ewolucji jest błędna, bo ope-
ruje na rozumowaniu okrężnym:
najlepiej dostosowane organizmy
przeżywają najlepiej, ponieważ są

najlepiej dostosowane, i jednocze-
śnie najlepiej dostosowane są orga-
nizmy, które przeżywają najlepiej.
W książce Błąd Darwina tautologia
ta przyjmuje zmodyfikowaną wer-
sję: cecha jest przyczyną sukcesu
reprodukcyjnego organizmu, ponie-
waż jest przyczyną sukcesu re-
produkcyjnego organizmu (s. 248).
Błąd, jaki popełniają Autorzy, po-
lega na niezrozumieniu, że nie po-
trzebna nam jest wiedza dotycząca
tego, jak selekcja naturalna faktycz-
nie działa (czyli np. jak dokonuje
się „decyzja” co do tego, jaka kon-
kretnie cecha ulega selekcji). To,
co teorii ewolucji wystarcza, to
umiejętność zaprojektowania eks-
perymentów w oparciu o przewidy-
wania selekcji naturalnej, które na-
stępnie pozwalają nam empirycznie
zweryfikować tożsamość cech pod-
legających selekcji. Oczywiście –
nie zawsze jest to możliwe (ograni-
czenia logistyczne, skomplikowana
biologia organizmu lub danej ce-
chy, problemy mało precyzyjnej
techniki, niemożność „cofnięcia się
w czasie”, by zaobserwować orga-
nizm w jego przeszłym środowi-
sku) – nie skreśla to jednak me-
chanizmu samego w sobie. Wska-
zuje tylko na nasze ograniczenia
w jego empirycznym zbadaniu (po-
wtórzę – w przypadku konkretnych
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modeli; empirycznych prac testują-
cych z powodzeniem przewidywa-
nia neodarwinizmu i selekcji natu-
ralnej jest mnóstwo).

Czy to wszystko książkę Błąd
Darwina dyskwalifikuje? Być
może. Muszę przyznać, że dla bio-
loga jest to pozycja będąca wyzwa-
niem – jej przeczytanie „od deski
do deski” jest bardzo trudne ze
względu na nadmiernie techniczny
język, niską jakość tłumaczenia
na język polski (genetic rescue to
„genetyczne ratownictwo”; „kon-
serwacja” zastępuje konserwatyw-
ność; „charaktery morfologiczne”
to zapewne morphological charac-
ters; z kolei triggers stają się „cyn-
glami”) oraz ogromną liczbę wąt-
ków niemających wiele wspólnego
z główną tezą książki. Jedno jednak
Błędowi Darwina należy przyznać:
tytuł ten świetnie podsumowuje ze-
staw tematów napędzających de-
batę na temat neodarwinizmu, jaka
obecnie toczy się w środowisku
biologów. Wszystkie wymieniane
przez Autorów „problemy” neodar-
winizmu to potencjalnie zaczątki
bardzo interesujących, fundamen-
talnych zmian w naszym zrozumie-
niu życia. Nie stanowią one zagro-
żenia dla teorii ewolucji – co naj-
wyżej mogą doprowadzić do jej nie-
wielkich modyfikacji i rozszerzenia.
Selekcja naturalna w dalszym ciągu

jednak pozostaje w centrum gene-
tycznej teorii ewolucji. Na każdym
kroku przekonuje nas o tym mocna,
empiryczna biologia – i tego się
trzymajmy.

Szymon Drobniak
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[ostatni dostęp: 28 listopada
2018].

Gienapp, P. i Brommer, J.E., 2014.
Evolutionary dynamics in re-
sponse to climate change. W:
Charmantier, A., Garant, D.
i Kruuk, L.E.B. red. Quan-
titative Genetics in the Wild
[Online]. Oxford, United King-
dom: Oxford University Press,
ss. 254–274. Dostępne na: https:
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Odmienność
zwierzęcej
inteligencji

Frans de Waal, AreWe Smart Enough
to Know How Smart Animals Are?,

W.W. Norton & Company, Inc., New
York 2016, ss. 473; polskie wydanie1 :

Bystre zwierzę: czy jesteśmy dość
mądrzy, aby zrozumiećmądrość

zwierząt? tłum. Ł. Lamża, Copernicus
Center Press, Kraków 2016, ss. 438.

Przez wieki postrzeganie zwie-
rząt jako obdarzonych niższą formą
inteligencji, było wynikiem przyj-
mowania fałszywych założeń i do-
wodem ludzkiego egotyzmu. Jed-
nym z największych błędów antro-
pocentrycznego myślenia jest po-
gląd, że zdolności umysłowe czło-
wieka powinny być uważane za
jakościowo lepsze od tych, które
obserwujemy u innych zwierząt.
W ciągu ostatnich kilku dekad uzy-
skaliśmy jednak dowody naukowe
mówiące, że większość zwierząt
to inteligentne, emocjonalne i głę-
boko społeczne stworzenia. Mu-
simy w końcu przyznać, że rodza-
jów inteligencji jest dużo więcej,
niż sobie wyobrażamy, a my sami
jesteśmy zbyt mocno przywiązani

do naszego poczucia bycia wyjątko-
wymi.

W londyńskim zoo pokazy-
wano małpy, które zostały na-
uczone używania misek, łyżeczek,
filiżanek i dzbanków. Z biegiem
czasu zachowanie małp stało się
perfekcyjnie poprawne, lecz ich
występy okazały się zbyt dosko-
nałe dla angielskiej publiczności,
dla której odpowiednie zachowa-
nie przy popołudniowej herbacie
stanowiło szczyt kulturalnego roz-
woju. Przedstawienia małp zaczęły,
najprościej mówiąc, zagrażać ludz-
kiemu ego. Małpy zostały zatem
ponownie przeszkolone, by rozle-
wać herbatę, rzucać jedzeniem i pić
z imbryków. Odwiedzającym zoo
dużo bardziej podobały się dzikie
i niegrzeczne małpy, które były tak
głupie, jak sobie tego życzyli. Nikt
nie zwracał uwagi na fakt, że ich
umiejętność nauczenia się głupich
zachowań była dodatkowym, cho-
ciaż przewrotnym dowodem inteli-
gencji.

Frans de Waal jest prymatolo-
giem i etologiem, który od 30 lat
bada granicę między naszym gatun-
kiem i innymi zwierzętami. W swo-
jej książce Are We Smart Enough
to Know How Smart Animals Are?
stara się wyjaśnić naturę zwierzę-

1 Niniejsza recenzja opracowania została na podstawie angielskiego wydania książki. Za
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cej inteligencji i przedstawia ba-
dania dowodzące, że wyspecjali-
zowane procesy poznawcze wystę-
pują u różnych gatunków zwie-
rząt. De Waal pełni funkcję profe-
sora na Wydziale Psychologii Uni-
wersytetu Emory i dyrektora Li-
ving Links Center w Yerkes Na-
tional Primate Research Center
w Atlancie. Jest również długolet-
nim członkiem zarządu Chimp Ha-
ven, National Chimpanzee Sanctu-
ary, który zajmuje się wypuszcza-
niem na wolność laboratoryjnych
szympansów. Pierwsza popularno-
naukowa książka de Waala: Chim-
panzee Politics, porównywała in-
trygi szympansów uczestniczących
w walkach o władzę z politykami.
Od tego czasu etolog rysuje podo-
bieństwa między zachowaniami lu-
dzi a innych naczelnych.

Are We Smart Enough to Know
How Smart Animals Are? składa
się z dziewięciu rozdziałów, w któ-
rych de Waal opisuje zwierzęce
umiejętności wykorzystania narzę-
dzi, współpracę, świadomość indy-
widualnej tożsamości, teorię umy-
słu, zdolność planowania, samopo-
znanie i percepcję czasu. Dowodzi
w nich, że wszystkie te poznaw-
cze umiejętności uważane za ty-
powo ludzkie, mogą być przyna-
leżne również innym niż naczelne
zwierzętom. W książce znajdujemy

dziesiątki opisów zachowań zwie-
rząt i równie dużo objaśnień badań
oraz odsyłaczy do eksperymentów.
De Waal nie ogranicza się do teo-
retyzowania na temat inteligencji
zwierząt, lecz w jasny sposób poka-
zuje na kolejnych przykładach, jak
możemy ją analizować i opisywać.

Dla de Waala jednym z naj-
ważniejszych pojęć jest Umwelt,
termin stworzony przez Jakoba
von Uexkülla w celu opisania
subiektywnego świata organizmu,
który jest reprezentacją tylko po-
szczególnego ze wszystkich zwie-
rzęcych światów. Przyjęcie istnie-
nia zwierzęcej inteligencji wymaga
przyznania, że każde zwierzę ma
swój specyficzny Umwelt – spójny
świat zmysłowych doświadczeń.
Dowody przedstawione przez de
Waala wskazują, że Umwelty zwie-
rząt są równie bogate i złożone jak
ludzki Umwelt. Autor wskazuje, że
poza uznanymi za inteligentne ssa-
kami, jak delfiny lub szympansy,
często pomijamy niezwykłe zdolno-
ści poznawcze innych zwierząt ta-
kich, jak chociażby ptaki lub gryzo-
nie.

Badanie istniejących w króle-
stwie zwierząt Umweltów ułatwiają
nam badania etologiczne. Opisują
one typowe dla gatunku zachowa-
nie będące adaptacją do środowi-
ska naturalnego. Oznacza to, że mu-
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simy badać zwierzęta na ich wła-
snych warunkach, bez wstępnego
formowania własnych założeń do-
tyczących inteligentnego zachowa-
nia ani oczekiwań, że zwierzęta
będą inteligentne według antropo-
centrycznych definicji. De Waal
podkreśla, że ewolucja zwierząt
przebiegała przez miliony lat w kie-
runku uwzględniającym oddziały-
wanie na środowisko naturalne i je-
śli nie uwzględnimy relacji ciało-
środowisko, nie będziemy w stanie
właściwie zrozumieć, co, jak i dla-
czego zwierzęta „robią”. W książce
wyjaśnione też zostały kluczowe
różnice między behawioryzmem
a etologią, które pokazały, że per-
spektywa etologiczna jest prawdo-
podobnie najlepszym narzędziem
do badania i modelowania Umwel-
tów zwierząt. Im więcej światów
zwierzęcych odkryjemy, tym bar-
dziej pluralistyczna stanie się de-
finicja inteligencji, która może zo-
stać przedstawiona jako continuum
naszego wspólnego dziedzictwa.

Autor Are We Smart Enough
to Know How Smart Animals Are?
uważa, że ludzie wpadają w pu-
łapkę „neo-kreacjonistycznego”
myślenia: akceptują ewolucję przy
założeniu, że ta skończyła się wraz
z pojawieniem gatunku Homo sa-
piens i wierzą, że ciało człowieka
ewoluowało od małp, ale umysł jest

jego własnym fenomenalnym wy-
nalazkiem. Tymczasem poznanie
musi być rozumiane jako produkt
ewolucji, tak jak każde inne zjawi-
sko biologiczne. De Waal kwestio-
nuje przekonanie, że ludzka inte-
ligencja może być porównywana
tylko z inteligencją innych naczel-
nych, dlatego że struktury ich mó-
zgów są podobne do naszych. Au-
tor powołuje się na ciekawą teo-
rię fal mózgowych, która bazując
na badaniu działania hipokampu
wskazuje, że nie tylko u naczel-
nych, ale też u innych zwierząt jego
struktura jest podobna. Hipokamp
jest istotny dla pamięci, umiejęt-
ności planowania i odpowiada za
orientację przestrzenną, a w jego
obszarze odtwarzane są doświad-
czenia, do których mogą powracać
wszystkie zwierzęta. Aktywność hi-
pokampu pozwala na odniesienie
się do przeszłości, teraźniejszości
i przyszłości w sposób homolo-
giczny u wszystkich gatunków.

Tym bardziej nieusprawiedli-
wione wydaje się założenie, że gry-
zonie, które nie potrafią liczyć, są
uważane za pozbawione inteligen-
cji. Dla wiewiórki rachowanie nie
ma znaczenia, ponieważ sens dla
niej ma jej życie i przetrwanie:
zachowanie inteligentne polega na
zapamiętywaniu, gdzie przechowy-
wane są orzechy, a jej inteligencja
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jest geoprzestrzenna. De Waal ubo-
lewa, że istnieje wielu naukowców
ignorujących tę prawdę. Badają np.
zdolność szympansów do rozpozna-
wania ludzkich twarzy, nie spraw-
dzając, czy szympansy rozpoznają
twarze innych szympansów lub wy-
konują test lustra za pomocą zwier-
ciadeł, których wielkość bądź wła-
ściwości są odpowiednie dla ludz-
kich oczu. Takie badania wskazują
wyłącznie na brak empatii i nie-
umiejętność wyobrażenia sobie eks-
perymentu lub formy inteligencji,
która jest testowana przynajmniej
przy pomocy zwierzęcych narzą-
dów wzroku. De Waal porównuje
te eksperymenty do wrzucania ryb
i kotów do basenu w celu sprawdza-
nia, które z nich potrafią pływać.

W książce szczególnie mocno
podkreślana jest przewodnia myśl:
inteligencja nie jest pojęciem jed-
nolitym i nie można jej sprowadzić
do zbioru ogólnych zasad. Każdy,
kto chce ocenić, czy dowolne za-
chowanie lub przystosowanie jest
inteligentne, musi być wrażliwy na
warunki ekologiczne. Autor prze-
konuje, że jedynym sposobem mó-
wienia o inteligencji jest uwzględ-
nienie w narracji opisu działania
biologicznych mechanizmów. Pro-
cesy umysłowe związane z powsta-
waniem inteligentnego zachowania
u ludzi występują również u in-

nych gatunków. De Waal wskazuje,
że wszystkie mózgi kręgowców są
homologiczne. Liczy na to, że na-
uka w coraz większym stopniu bę-
dzie sprzyjać poszukiwaniom cią-
głości międzygatunkowej. Pryma-
tolog zwraca też uwagę na fakt,
że porównania zachowań inteligent-
nych przestają dotyczyć tylko na-
czelnych, ale uwzględniają też inne
ssaki i ptaki, chociażby z tego po-
wodu, że mózgi ptaków okazują się
bardziej podobne do ssaków, niż
wcześniej sądzono.

De Waal przedstawia dowody
na to, że różne gatunki zwierząt
wykazują się posiadaniem właśnie
tych zdolności, które tradycyjnie
uważane są za wskaźniki inteligen-
cji. Sugeruje, że robią to, co lu-
dzie, ale w inny sposób. Badając za-
chowania zwierząt, odkryjemy, że
uczciwa definicja inteligencji musi
obejmować rozmaitość jej natural-
nych form. Wiele gatunków po-
trafi rozwiązywać problemy, uży-
wać narzędzi, budować skompliko-
wane hierarchie społeczne, przewi-
dywać przyszłość i tworzyć epizo-
dyczną pamięć. Głębokość i ela-
styczność, z jaką różne zwierzęta
angażują się w te czynności, są in-
teresujące i nie istnieje linia, który
wytycza granice między inteligent-
nymi i nieinteligentnymi istotami.
Dlatego też de Waal pytanie „czy
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zwierzę jest inteligentne?” zamie-
nia na „w jaki sposób zwierzę
osiąga swoje cele w określonych
kontekstach środowiskowych i jaka
jest jego zdolność do uczenia się
i dostosowywania do nowych wy-
zwań?”.

Ciekawa jest myśl, która po-
jawia się w ostatnim rozdziale,
a która sprawia, że zaczynamy
się zastanawiać, czy trud autora
przyniesie upragniony skutek. De
Waal przekonując do zawieszenia
przekonań o wyjątkowości czło-
wieka twierdzi, że „Każdy gatu-
nek ma inną historię do opowie-
dzenia. Każdy organizm ma swoją
własną ekologię i styl życia, swój
własny Umwelt, który dyktuje mu
to, co musi wiedzieć, aby przeżyć”.
Jednak w przypadku zwierząt, to
opowiadanie historii jest prezenta-
cją wrodzonego i wyuczonego za-
chowania, a jedynym zwierzęciem,
które bada i przekazuje informacje
o innych gatunkach jest człowiek.
Jest to umiejętność, która jest ściśle
związana z poznaniem w jego wła-
snym ludzkim Umwelcie i utrud-
nia niejako ideę odrzucenia antro-
pocentryzmu, którą to Autor stara
się zakorzenić w swoim czytelniku.

Ta uwaga traci jednak na zna-
czeniu, gdy zauważymy, że Frans
de Waal podjął się ważnej i żmud-
nej pracy uchylenia ludzkiego su-

biektywizmu, a jego książka jest
poważnym osiągnięciem w kwestii
wprowadzenia odkryć naukowych
w sferę publiczną. Opisał przystęp-
nie dobrze skonstruowane ekspery-
menty, które zostały dopasowane
do temperamentu, zainteresowań,
anatomii i zdolności sensorycznych
zwierzęcia. Ponadto w książce po-
jawiają się liczne szkice i ilustra-
cje, które uzupełniają narrację de
Waala. Książka dostarcza interesu-
jących przykładów, obejmujących
olbrzymią różnorodność królestwa
zwierząt. Jest to zarówno siłą jak
i słabością Are We Smart Enough
to Know How Smart Animals Are?.
Autor przedstawia ogromną ilość
faktów, dotyczących wielu różno-
rodnych gatunków zwierząt, więc
czasami można odnieść wrażenie,
że pewne wnioski wielokrotnie się
powtarzają. Ten zabieg był jed-
nak niezbędny, ponieważ celem de
Waala było przedstawienie wielu
eksperymentów i obserwacji, które
miały przekonać do zasadności pro-
wadzonych przez niego badań.

Autor przedstawił wnioski i po-
mysły, które mogą być niczym
nowym dla osób zajmujących się
najnowszymi badaniami etologicz-
nymi, ale dla każdego innego czy-
telnika są zaskakujące. Potrzeba
specjalizacji jest nieodzowną cechą
przedsięwzięcia naukowego, jed-
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nak społeczność naukowa w końcu
stosuje taką narrację swoich od-
kryć, aby uczynić je dostępnymi
dla tych, którzy nie są specjalistami.
I tu właśnie de Waal okazuje się
być mistrzem w opowiadaniu hi-
storii. Czyni to w ten sposób, że
trudno się oderwać od jego książki.

Zmusza też do refleksji nad moż-
liwościami człowieka poprzez ty-
tułowe pytanie: czy jesteśmy wy-
starczająco sprytni, aby wiedzieć,
jak inteligentne są zwierzęta? My-
ślę, że odpowiedź de Waala byłaby
ostrożną afirmacją.

Anna Sarosiek



Opowieści
niesamowite ze
świata kruków

Bernd Heinrich, Umysł kruka. Badania
i przygody w świecie wilczych ptaków,
tłum. M. Szczubiałka, Wydawnictwo

Czarne, Wołowiec 2018, ss. 504.

Kruki są fascynującym obiek-
tem badań i niezwykle ważnymi
zwierzętami pojawiającymi się
w kulturach i tradycjach różnych
społeczności. Ptaki te kojarzone
są zazwyczaj z łowcami, takimi
jak wilki i mężczyźni. To zesta-
wienie dotyczące polowania jest
niezwykle starym spojrzeniem na
współdziałanie tych trzech gatun-
ków. Często ptaki te przedstawiane
są jako prorocy, oszuści, niszczy-
ciele, twórcy lub błazny. Odyn,
władca nordyckich bogów, trzymał
dwa wilki u boku i kruka na każ-
dym ramieniu, Wikingowie postrze-
gali kruki jako wróżbę zwycięstwa,
a Inuici do dziś wierzą, że kruki
pomagają im polować. Znane są
również dziwne zachowania tych
ptaków, jak ślizganie się po śniegu,
latanie do góry nogami, zwisanie
z gałęzi, bitwy toczone przy użyciu
wilczych ogonów i kamieni. Mark
Pavelka, który badał kruki dla U.S.
Fish and Wildlife Service, stwier-
dził, że możemy odrzucić 90 pro-

cent historii, które opisują zaska-
kujące zachowania zwierząt, lecz
w przypadku kruków wszystko jest
możliwe.

Po 19 latach od pierwszego
wydania książki Berndta Heinri-
cha Mind of the Raven: Investi-
gations and Adventures with Wolf-
Birds ukazało się jej polskie tłuma-
czenie. Pozycja ta zawiera w sobie
opisy obserwacji i eksperymentów
przeprowadzonych w celu zbadania
sposobu myślenia i zachowania kru-
ków zamieszkałych w stanach Ma-
ine i Vermont. W Umyśle kruka,
w 29 rozdziałach, Autor przedsta-
wia różnorodne zachowania tych
ptaków i opowiada o nich, jako ob-
darzonych nieprzeciętną inteligen-
cją, która mimo niemożliwości po-
równania jej z ludzką, pozostaje
niepodważalna. Heinrich przedsta-
wia kruki jako planujące i czujące
istoty, które wykorzystują swoje
zdolności umysłowe do osiągania
odległych celów.

Berndt Heinrich jest emery-
towanym profesorem na wydziale
biologii na Uniwersytecie w Ver-
mont oraz autorem wielu książek
na temat zachowań zwierząt, eko-
logii i ewolucji przyrody. Jego naj-
ważniejsze badania dotyczą fizjolo-
gii i zachowań owadów oraz pta-
ków. Napisał kilkanaście książek,
związanych głównie z jego bada-
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niami nad fizjologicznymi i beha-
wioralnymi adaptacjami zwierząt
do ich środowiska. Poza pozycjami
naukowymi pisze także książki po-
pularnonaukowe, które zawierają
jego osobiste refleksje na temat za-
chowań kruków i owadów. Jest też
autorem publikacji opisującej na-
turalną historię biegania, w któ-
rej twierdzi, że zdolność czło-
wieka do długodystansowych bie-
gów jest adaptacją podobną do na-
bytych umiejętności biegania u in-
nych zwierząt. Heinrich spędzał
wiele czasu z krukami, starając się
przedstawić możliwie pełny obraz
życia i zachowań tych zwierząt.
Prowadził badania ptaków przez 16
lat, ale już jako chłopiec opieko-
wał się wroną, a jako student trzy-
mał w mieszkaniu dwa oswojone
kruki. Również później, w trak-
cie swojej pracy badawczej opie-
kował się ptakami, które wykradał
z gniazd. Obserwował je zatem za-
równo w sztucznym, jak i natural-
nym środowisku, studiując ich co-
dzienne czynności, a przy okazji
malując żywy obraz ich świata.

Kruk zwyczajny, Corvus co-
rax, jest największym przedstawi-
cielem krukowatych na świecie.
Jako jedyny ptak zamieszkuje nie-
malże wszystkie rejony kuli ziem-
skiej i wykazuje olbrzymią zdol-
ność przystosowania się do środo-

wiska. Heinrich uważa, że kruki,
podobnie jak ludzie, zachowują się
spontanicznie a ich zachowanie roz-
wija się w miarę rozwiązywania
kolejnych problemów. Autor Umy-
słu kruka postanowił sprawdzić ich
inteligencję. Założył, że jeśli ptak
zdoła wymyślić, jak zdobyć jedze-
nie w procesie składającym się
z 10 kolejnych kroków, bez dłu-
giego okresu prób i błędów, może
to wskazywać na jego inteligencję.
Ten eksperyment pozwolił Heinri-
chowi ograniczyć możliwości po-
wstania przypadkowej szansy na
powodzenie testu lub zakodowa-
nia tego nienaturalnego zachowa-
nia. Szybko okazało się, że kruki są
w stanie wykonać to działanie.

Heinrich podejrzewał, że za-
chowanie ptaków, które nie było po-
przedzone próbami ani nauką, mu-
siało być wynikiem umiejętności
planowania. Doszedł do wniosku,
że kruki bez wstępnego przygo-
towywania potrafią sobie wyobra-
zić, jak inne zwierzęta i przedmioty
będą reagować na ich działania. Po-
trafią schować jedzenie na później,
lecz gdy zauważą, że inny ptak je
obserwuje, udają, że ukrywają po-
karm w innym miejscu. Corvus co-
rax biorą pod uwagę to, że mogą
być obserwowane, nawet jeśli nie
widzą innych zwierząt, a jedynie je
słyszą. Te rezultaty badań sugerują,
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że kruki mogą uogólniać na podsta-
wie własnych doświadczeń percep-
cyjnych, by wnioskować o możli-
wości bycia widzianymi.

W Umyśle kruka Autor stara
się też rozwikłać zagadkę współ-
występowania kruków i wilków.
Heinrich uważa, że wilki mogą
mieć wpływ na przetrwanie pta-
ków. Podczas wyprawy do parku
w Yellowstone, biolog obserwował
udział kruków w polowaniach wil-
ków. Zauważył, że kruki przyby-
wają na miejsce, gdzie zostało za-
bite zwierzę i natychmiast zaczy-
nają żerować. Zaskakującym spo-
strzeżeniem jednak okazało się to,
że nie pożywiają się tam, gdzie wil-
ków nie ma. Heinrich zauważył, że
tworzy to stały wzorzec – kruki wy-
bierają przebywanie z wilkami. Wy-
snuł teorię, że ptaki te ewoluowały
wraz z wilkami w mutualizmie,
który zapewnia im specyficzne po-
czucie komfortu i bezpieczeństwa.
Kruki, jak tłumaczy Autor, potrze-
bują wilków z powodu ich umiejęt-
ności zabijania większej zwierzyny
oraz ich zręczności w otwieraniu
zwłok, których ptaki nie są w sta-
nie same rozerwać. Podobnie bada-
jący wilki zauważają, że ssaki te
potrzebują kruków, które je infor-
mują o potencjalnych źródłach po-
karmu i ostrzegają przed niebezpie-
czeństwem.

Kruki wykazują dużą elastycz-
ność w koegzystencji z innymi ga-
tunkami i współżyciu z nimi w za-
żyłych relacjach. W swojej książce
Heinrich opisuje spotkania z oso-
bami, które mieszkają z krukami.
Okazuje się, że ptaki potrafią żyć
w pełnej zgodzie z ludźmi, obda-
rzając ich czułością, jaką zazwy-
czaj wykazują w stosunku do bli-
skich ich przedstawicielom tego sa-
mego gatunku. Biologa mocno inte-
resowały takie przypadki, ponieważ
kruki są znane ze swoich niszczy-
cielskich zachowań. Zwierzęta te są
w stanie zniszczyć niemalże każdy
przedmiot i znajdują w tym wielką
przyjemność. Jedną z ciekawszych
opowieści jest opis wizyty u nie-
mieckiego lekarza i jego kruka Ja-
koba. Ten oswojony kruk żył bez
klatki w mieszkaniu i mógł poru-
szać się po nim bez żadnych ograni-
czeń. Ku zaskoczeniu biologa, oka-
zało się, że Jakob niszczy tylko
podsunięte mu papierowe obiekty,
jak kartony bądź gazety i pozosta-
wia nietknięte przedmioty znajdu-
jące się w mieszkaniu. Kruk spoży-
wał posiłki z rodziną, oglądał z nią
telewizję, kąpał się i domagał się
pieszczot. Jego wyjątkową cieka-
wość budziły tylko przedmioty, któ-
rych wcześniej nie znał (np. doma-
gał się wiecznego pióra badacza).
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Nie demolował mieszkania, ponie-
waż nie interesowały go rzeczy już
znane. Heinrich podsumował to za-
chowanie twierdząc, że ciekawość
drapieżnych ptaków jest „ich zna-
kiem firmowym”, który prawdopo-
dobnie jest źródłem ich olbrzymich
możliwości rozwoju.

W książce opisanych jest wiele
ciekawych relacji z obserwacji
i eksperymentów. Mimo iż opo-
wieść Heinricha rozwija się bar-
dzo powoli, ponieważ Autor do-
kładnie przedstawia swoje wielo-
godzinne oczekiwania na to, aż
coś się wydarzy, ostatecznie tworzy
znakomicie skomponowaną całość.
W zrównoważony sposób opisuje
eksperymenty naukowe i liczne za-
bawne sytuacje związane z kru-
kami. Czasami w trakcie lektury
wydawało mi się, że kreowany
anegdotyczny obraz ptaka podtrzy-
muje historyczny stereotyp przebie-
głego i drapieżnego stworzenia. Na
następnych stronach znajdowałam
jednak metodyczny opis zachowań
Corvus corax, poparty doświadcze-
niami i wnikliwymi obserwacjami.
Najciekawsze rozważania znajdują
się w ostatnich rozdziałach książki,
gdy refleksje Autora stają się bar-
dzo głębokie. Po starannym udo-
kumentowaniu zachowań i inteli-
gencji kruków w poprzednich czę-
ściach książki, zbiera swoje obser-

wacje i zastanawia się nad ewo-
lucją, świadomością i inteligencją.
Jednym z ostatnich opisanych za-
gadnień są rozważania Heinricha
nad świadomością kruków, delfi-
nów i małp, która wydaje mu się
wyjątkowo podobna do ludzkiej.
Badacz popiera te myśli argumen-
tami o umiejętności przewidywa-
nia różnych sytuacji i możliwości
„tworzenia wspomnień” przez te ga-
tunki.

Czytelnik zainteresowany za-
chowaniem kruków jest zmuszony,
by zastanawiać się, co dzieje się
w głowach tych wspaniałych pta-
ków i czy można im przypisać zdol-
ność do posiadania stanów men-
talnych: wierzeń, intencji, pragnień
bądź wiedzy, które są różne od
jego własnych. Musi też przyjąć,
że zachowania kruków nie są in-
stynktowne czy przypadkowe. Kie-
dyś uważano, że rozmiar mózgu
w stosunku do wielkości ciała jest
najważniejszym czynnikiem wpły-
wającym na inteligentne zachowa-
nia zwierząt. Ponadto ptaki nie
posiadają neokorteksu (kory no-
wej), która u ssaków jest niezbędna
dla zachowań poznawczych. W tej
perspektywie inteligencja ptaków
musiała budzić wątpliwość. Zakła-
dano, że tylko ludzie są poznaw-
czo i emocjonalnie zdolni do po-
siadania inteligentnych umysłów,
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które są zwieńczeniem ewolucji.
Jednak kruki są zaskakująco inteli-
gentne: tworzą i używają narzędzi
do zdobywania pożywienia; potra-
fią uchwycić abstrakcyjne pojęcia,
wykorzystują wyobraźnię i ukła-
dają strategiczne plany. Obecne ba-
dania nad zachowaniem kruków
wskazują na ich świadome działa-
nie i odnajdywanie się w różnych
sytuacjach społecznych.

Badania Heinricha pokazują,
jak przemyślane mogą być eks-
perymenty i jak uważne obserwa-
cje mogą rozszerzyć badanie umy-
słu i inteligencji na inne gatunki
niż naczelne. Uświadamiamy sobie,
że stawianie ostrej granicy między
ludźmi a innymi zwierzętami musi
się skończyć, jeśli zbierane dane
porównawcze dotyczące innych ga-
tunków wskazują na wielką ilość
podobieństw między nami. W ba-
daniu inteligencji zwierząt nada-
liśmy przywileje naczelnym i zi-
gnorowaliśmy ptaki umieszczone
na samym szczycie innego drzewa
ewolucyjnego. Teraz odkrywamy,
że kruki są bardziej inteligentne
niż sądziliśmy. Wiemy też, że od-
czuwają emocje takie jak smutek
bądź radość. Należy więc porzu-
cić myśl o wyjątkowości inteligen-
cji ludzi, opartą na uprzedzeniach,
które w świetle nowoczesnych ba-
dań wydają się nieuzasadnione. Na-

leży się też zastanowić, czy spo-
sób, w jaki traktujemy inne ga-
tunki, jest usprawiedliwiony? Czy
nie powinniśmy traktować inteli-
gencji jako cechy wspólnej wszyst-
kich zwierząt? Taka otwartość za-
pewne pozwoli zrozumieć nam nie
tylko światy innych żyjących stwo-
rzeń, lecz prawdopodobnie również
nas samych. Może uda się nam
wyjaśnić pochodzenie naszej inte-
ligencji, jej ograniczenia, rozwój,
a może nawet kierunek, w którym
ten rozwój zmierza.

Wiele się można nauczyć z tej
książki. Nie tylko o krukach, lecz
także o sposobach planowania i wy-
konywania eksperymentów. Autor
dokładnie opisuje swoje działania.
Momentami jednak jego intencje
są trudne do odczytania, ponieważ
stara się zbyt szczegółowo przy-
bliżyć czytelnikowi swoje badania,
co niekiedy jest zabiegiem zby-
tecznym i męczącym. Mimo tego,
w przeważającej części, jego en-
tuzjazm jest tak wielki, że nawet
niezainteresowany ptakami czytel-
nik nie zostanie wobec tej książki
obojętny. Osią Umysłu kruka jest
miłość i szacunek Heinricha do
tych skomplikowanych i fascynują-
cych ptaków. Każde nowe odkry-
cie i wgląd w ich zachowanie jest
ekscytujące i tak jak obiecuje tytuł,
czytelnik otrzymuje wgląd w umysł
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tych wspaniałych stworzeń. Bernd
Heinrich łączy prozę opowieści

z naukowym opisem świata przy-
rody.

Anna Sarosiek



Filozoficznie
prowokująca

teoria kategorii

Elaine Landry (red.), Categories for the
Working Philosopher, Oxford
University Press, Oxford 2017,

ss. xiv+471.

Niewiele jest matematycznych
teorii tak filozoficznie prowoku-
jących jak teoria kategorii. Nie
tylko stwarza ona nową perspek-
tywę w spojrzeniu na matema-
tykę, lecz również dostarcza sku-
tecznych narzędzi, które aż proszą
się, by je zastosować do szeregu fi-
lozoficznych zagadnień. Wiele cen-
nych wyników, dotyczących tych
zagadnień, jest rozproszonych po
różnych czasopismach, często ta-
kich, które nie bywają regular-
nie nawiedzane przez filozofów.
Dlatego wydanie tomu poświęco-
nego wprost filozofii teorii katego-
rii przez Oxford University Press
jest kolejnym wydawniczym „strza-
łem w dziesiątkę”. Tytuł w oczy-
wisty sposób nawiązuje do znanej
książki Saudersa Mac Lane’a Cate-
gories for the Working Mathemati-
cian i, podobnie jak ona, tom ten
nie zniża się do poziomu łatwej po-
pularyzacji, lecz stawia duże wy-
magania pod względem matema-

tycznego przygotowania czytelnika.
Chcąc filozofom przybliżyć zawar-
tość recenzowanego tomu, doko-
nam przeglądu jego treści na tyle
dokładnego, na ile pozwalają roz-
miary recenzji.

Teoria kategorii często jest
uważana za główną rywalkę teorii
mnogości w roli podstawowej teorii
matematycznej, nic więc dziwnego,
że tom rozpoczyna się od spojrze-
nia na rolę teorii mnogości w ma-
tematyce. Collin McLarty, w roz-
dziale 1. zatytułowanym The Ro-
les of Set Theories in Mathema-
tics, zwraca uwagę, że nie ma jed-
nej teorii mnogości. Logicy zwy-
kle za standardowe uważają uję-
cie ZFC (Zermelo-Fraenkla z aksjo-
matem wyboru), ale ZFC nie jest
po prostu synonimem teorii mno-
gości. W praktyce matematycznej
(algebra, topologia, teoria homoto-
pii...) za bardziej naturalne uważa
się inne ujecia, o aksjomatyce ZFC
niekiedy w ogóle nie wspominając.
To, co jest wspólne wszystkim tym
ujęciom (i jeszcze więcej), łączy
w sobie ETCS (Elementary Theory
of the Category of Sets), po polsku
zwykle zwana po prostu kategorią
zbiorów. W pewnym sensie jednak
ZFC mówi więcej o zbiorach niż
ETCS, chociaż to „więcej” rzadko
bywa używane w innych działach
matematyki. Dzieje się tak dlatego,
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że w ZFC wszystko daje się zredu-
kować do zbiorów, podczas gdy dla
ETCS niektóre ze struktur, które
dla ZFC są zbiorami, muszą być
traktowane w innych kategoriach.
Nie ma oczywiście nic takiego, co
dałoby się zrobić w ZFC, a czego
nie dałoby się zrobić w ETCS lub
innych kategoriach. Mc Larty utrzy-
muje, i pokazuje na przykładach, że
wszystko, co matematycy z teorii
mnogości wykorzystują w swoich
pracach, lepiej ujmuje ETCS.

Od siebie dodałbym jeszcze
jedną „przewagę” ETCS nad ZFC.
ETCS włącza teorię zbiorów w styl
myślenia teorii kategorii, a jest
to styl daleko bardziej perspekty-
wiczny niż styl „zwykłej” teorii
mnogości.

Teoria kategorii ma silny
aspekt unifikujący: łączy ona al-
gebrę, logikę i geometrię. David
Cornfield (rozdział 2., Reviving the
Philosophy of Geometry) zwraca
uwagę na jej aspekt geometryczny.
Podkreśla, że dominujący dotych-
czas kierunek w filozofii geome-
trii wyznaczały poglądy Koła Wie-
deńskiego. Wedle tych poglądów,
należy rozróżnić geometrię mate-
matyczną i fizyczną. Pierwsza jest
po prostu pewnym systemem aksjo-
matycznym, a druga jego interpre-
tacją, określoną przez „reguły po-
mostowe” pomiędzy aksjomatyką

a wynikami eksperymentów. Zda-
niem Cornfielda ta formalistyczna
koncepcja odwróciła uwagę bada-
czy od bardziej zgodnej z praktyką
matematyczną linii myślenia, re-
prezentowanej m.in. przez Weyla
i Cassirera, którzy rozwijali ma-
tematyczną koncepcję przestrzeni
w duchu dziewiętnastowiecznej
tradycji, wywodzącą się bardziej
„z wnętrza matematyki”. Cornfield
uważa, że w pojęciowym środowi-
sku teorii kategorii kultywuje się
właśnie tę zaniedbaną linię my-
ślenia. Prace Grothediecka i jego
szkoły dały potężny impuls temu
kierunkowi. Jego przyszłość Corn-
field wiąże z najnowszymi osiągnię-
ciami w dziedzinie tzw. HOTT/UF
(Homotopy Type Theory and Uni-
valent Foundations). Programowi
temu poświęcone są dwa następne
rozdziały.

Michael Shulman, w roz-
dziale 3. Homotopy Type Theory:
A Synthetic Approach to Higher
Equalities, kreśli zarys programu
HOTT/UF. Jego podstawą, podob-
nie jak teorii mnogości, jest poję-
cie klasy lub zbioru składającego
się z elementów, ale elementy te
zachowują się inaczej niż w teorii
mnogości. Mogą mianowicie być
równe między sobą na różne spo-
soby (w teorii mnogości tylko na je-
den sposób). To tworzy „sieć” roz-
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maitych równości między elemen-
tami, co kreuje strukturę, zwaną
w matematyce grupoidem. Ale
różne sposoby, na jakie dwa ele-
menty mogą być sobie równe, też
mogą być ze sobą równe na różne
sposoby, co również tworzy sieć
i ta sieć także jest grupoidem (2-
grupoidem). Możemy tak postępo-
wać w nieskończoność, otrzymując
pojęcie ∞-grupoidu. Już ta kon-
strukcja sugeruje, że matematyka,
na jakiej oparty jest program HOT-
T/UF, nie jest prosta.

Druga część skrótu HOTT/UF
(Univalent Foundations) odnosi się
do pewnej wersji programu, w któ-
rej istotną rolę odgrywa tzw. aksjo-
mat uniwalencji (Univalent Axiom).
Waga tego programu (oprócz tego,
że stanowi on istotny postęp w teo-
rii kategorii) polega na tym, iż pro-
ponuje on nową, atrakcyjną wer-
sję podstaw matematyki. Zauważyć
jednak wypada, że propozycja ta
ciągle jeszcze znajduje się w sta-
dium początkowym.

Program HOTT/UF ma także
wymowę filozoficzną. Jeden z jego
współtwórców, Steve Avodey (roz-
dział 4. Structuralism, Invariance,
and Univalence), przekonuje czy-
telnika, iż program ten jest urzeczy-
wistnieniem idei strukturalizmu.

Bezpośrednio zagadnieniu teo-
rii kategorii i podstaw matematyki

poświęcony jest kolejny rozdział
pt. Category Theory and Founda-
tions. Michael Ernst skupia uwagę
na ETCS i na kategorii wszystkich
kategorii CCAF (Category of Cate-
gories as a Foundation) jako ewen-
tualnych kandydatkach do zastąpie-
nia ZFC w roli podstaw matema-
tyki i dokonuje obszernego prze-
glądu polemik na ten temat. Strony
przytaczają ważkie argumenty na
poparcie swojego stanowiska i prze-
ciw stanowisku oponentów, ale wy-
daje się, że kategoryjne podstawy
bardziej uzasadniają roboczą prak-
tykę matematyków.

Równie ważne jak problem
podstaw jest zagadnienie global-
nego spojrzenia na matematykę.
Temu poświęcony jest rozdział 6.
Canonical Maps. Jean-Pierre Mar-
quis omawia w nim rolę tak zwa-
nych przez niego odwzorowań ka-
nonicznych w teorii kategorii. Nie
istnieje żadna formalna ich defini-
cja (podobnie jak nie istniała for-
malna definicja przekształceń natu-
ralnych przed powstaniem teorii ka-
tegorii), ale matematyk-ekspert na-
tychmiast je rozpozna, gdy na nie
natrafi. Ich charakterystyczną cechą
jest to, że nie trzeba ich „wymy-
ślać”; wymusza je sama konstruk-
cja danej struktury. Jako przykład
może posłużyć odwzorowanie ze
zbioru do zbioru jego klas abstrak-
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cji (w tym przypadku oficjalnie na-
zywa się ono odwzorowaniem ka-
nonicznym) lub jedyne odwzorowa-
nie, jakie występuje przy definiowa-
niu dowolnych własności uniwer-
salnych w teorii kategorii.

Odwzorowania, które Marquis
nazwał kanonicznymi, w zwykłej
teorii mnogości nie wyróżniają
się niczym szczególnym, natomiast
w teorii kategorii odgrywają ważną
rolę, stanowią jakby „mapę dro-
gową”, po której podróżują poję-
cia, ale, co więcej, „stanowią one
rusztowanie, na którym inne poję-
cia są konstruowane lub budowane”
(s. 92). Odwzorowania kanoniczne
powstają w sposób naturalny pod-
czas konstruowania obiektów lub
struktur, ale z chwilą gdy już raz zo-
staną powołane do życia, „matema-
tyka rozwija się wokół nich w spo-
sób całkowicie organiczny” (s. 93).

Odwzorowania kanoniczne do-
tychczas nie były przywoływane
w dyskusjach na temat filozofii ma-
tematyki, ale na pewno warto im
się przyjrzeć dokładniej pod kątem
globalnych charakterystyk matema-
tyki. Tworzą one – jak pisze Mar-
quis – „architekturę matematyki”
(s. 104). W filozofii nauki coraz
częściej słyszy się głosy, że fun-
dacjonizm (szukanie podstaw) na-
leży porzucić na rzecz struktural-
nego, globalnego ujęcia teorii na-

ukowych i nauki jako całości. Przy
takim podejściu do filozofii mate-
matyki rola teorii kategorii jest nie-
kwestionowalna.

J.-P. Marquis jest także auto-
rem rozdziału 8. Unfolding FOLDS.
A Foundational Framework for Abs-
tract Mathematical Concepts. Po-
dejmuje w nim problem abstrakcyj-
nego charakteru współczesnej ma-
tematyki. W podejściu teoriomno-
gościowym matematykę konstruuje
się z czystych zbiorów. Znaczy
to z grubsza tyle, że konstrukcję
matematyki zaczynamy od zbioru
czystego {∅}; następnie tworzymy
zbiór {{∅}, {∅, {∅}}}, który też
jest zbiorem czystym; następnie
konstruujemy... itd., itd. W efek-
cie potem każdy zbiór czysty mo-
żemy rozłożyć na rodzinę zbiorów
czystych. Ale tak „skonstruowana”
matematyka zatraca swój abstrak-
cyjny charakter. Jej podstawowe
„cegiełki” są konkretami a nie abs-
trakcyjnymi zbiorami.

Pojęcia abstrakcyjne, w prze-
ciwieństwie do konkretnych, po
pierwsze, są dane przez przykłady
i, po drugie, nie są dane indywi-
dualnie lecz w powiązaniu z in-
nymi. Próbę skonstruowania for-
malnej teorii, która realizowałaby
tego rodzaju abstrakcyjne podejście
do matematyki podjął M. Makkai.
Jego system nazywa się FOLDS
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(First Order Logic with Dependent
Sorts)1. Jest to hierarchiczny sys-
tem kategorii, funktorów między
kategoriami i naturalnych transfor-
macji między funktorami, ale kate-
gorie z wyższego poziomu (z odpo-
wiadającymi im funktorami i trans-
formacjami naturalnymi) są „by-
tami innego rodzaju” niż kategorie
z niższego poziomu. Całemu sys-
temowi FOLDS odpowiada pewien
formalny język, ale charakter (sy-
gnatura) tego języka zmienia się
w zależności od „miejsca” w syste-
mie. Odpowiada temu fakt, że po-
jęcie identyczności, które w teorii
mnogości jest „sztywne” (raz na za-
wsze ustalone), tu zmienia się za-
leżnie od tego „miejsca”. Jest to
interesująca próba stworzenia ści-
słych podstaw do ujęcia abstrakcyj-
nego charakteru matematyki. Mar-
quis nie uważa jej za konkuren-
cję w stosunku do teoriomnogościo-
wych podstaw matematyki. Po pro-
stu ujmuje ona inne aspekty królo-
wej nauk.

Niewątpliwie wielkie znacze-
nie filozoficzne teorii kategorii po-
lega na jej związku z logiką. Ten
właśnie aspekt wybrał John Bell za
przedmiot swoich rozważań w roz-
dziale 7. pt. Categorical Logic and

Model Theory. Dokonał on wnikli-
wego przeglądu niektórych proble-
mów z tej dziedziny, jakie powinny
zainteresować filozofa. Celem „za-
chęty” zasygnalizuję tylko jeden
fragment z rozdziału Bella. Roz-
ważmy pewien język L i zwiążmy
z nim kategorię C w następu-
jący sposób: obiektami kategorii C
niech będą zdania języka L. Jeżeli
p i q są dwoma takimi obiektami
(zdaniami), to strzałką między nimi
niech będzie dedukcja q z p. Kate-
gorię C nazywamy kategorią syn-
taktyczną języka L (została tu na-
szkicowana jedynie idea jej kon-
strukcji). Co więcej, jeżeli L jest ję-
zykiem jakiegoś sformalizowanego
systemu dedukcyjnego, to okazuje
się, że nie tylko ten system de-
dukcyjny można przedstawić jako
pewną kategorię, ale każda kate-
goria odpowiada pewnego rodzaju
systemowi dedukcyjnemu.

Problem wzajemnego oddzia-
ływania syntaktyki i semantyki po-
dejmuje Kohei Kishida w roz-
dziale 9. Categories and Modali-
ties. Jak widomo, logika modalna
powstaje przez dodanie spójników
modalnych (najczęściej „jest moż-
liwe, że” i „jest konieczne, że”).
Semantyką takiej logiki jest zwy-

1 The Theory of Abstract Sets Based on First-Order Logic with Dependent Types,
http://www.math.mgill.ca/makkai/Various/MateFest2013.pdf.

http://www.math.mgill.ca/makkai/Various/MateFest2013.pdf
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kle semantyka Kripkego (jest to se-
mantyka na wzór semantyki Tar-
skiego, ale dla nieklasycznych lo-
gik, na przykład właśnie modal-
nych), lecz i tu perspektywa katego-
ryjna istotnie wzbogaca problema-
tykę. Ukazuje ona strukturalne wła-
sności wielu aspektów modalności.
Czytelnikowi bez dobrego treningu
w logice i teorii kategorii Autor nie
daje szans.

Nie trzeba nikogo przekony-
wać, jak ważną rolę w matematyce
odgrywają dowody. Teoria dowo-
dów jest bardzo blisko podstaw ma-
tematyki. Właśnie tą problematyką
zajęli się J.R.B. Cockett i R.A.G.
Seeley w 10. rozdziale Proof The-
ory of the Cut Rule. Tytułowa cut
rule jest pewną regułą z rachunku
sekwentów. Autorzy na jej (bardzo
rozbudowanym) przykładzie poka-
zują, w jaki sposób wykorzystuje
się teorię kategorii w teorii dowo-
dów. Jedną z ciekawych własności
tego podejścia jest możliwość pre-
zentowania skomplikowanych do-
wodów w postaci przejrzystych dia-
gramów.

Rozdział 11. pióra Samsona
Abramsky’ego pt. Contextuality: At
the Borders of Paradox otwiera sze-
reg rozdziałów poświęconych za-
stosowaniom teorii kategorii do róż-
nych działów nauki. Abramsky za-
jął się pojęciem kontekstualności,

które pojawiło się w mechanice
kwantowej w związku z problema-
tyką nielokalności i stanów spląta-
nych. Najogólniej mówiąc, kontek-
stualność występuje wówczas, gdy
dysponujemy rodziną danych (wy-
ników pomiarów), które lokalnie są
konsystentne, ale globalnie nie. Au-
tor formalizuje to pojęcie przy po-
mocy pojęć pochodzących z teo-
rii kategorii (głównie pojęcie snopu
Grothendiecka) i uważa, że jest to
krok w kierunku stworzenia ma-
tematycznej teorii kontekstualno-
ści. Żmudne analizy, poparte wielu
przykładami, prowadzą Autora do
wniosku, że niezwykle płodne ob-
szary badawcze leżą na granicy nie-
konsystencji: „bogate pola zjawisk
z logiki i teorii informacji, ściśle
związane z kluczowymi zagadnie-
niami podstaw fizyki, powstają na
granicach paradoksu” (s. 282).

Rozdział 12. Categorical Quan-
tum Mechanics I: Causal Quantum
Processes, autorstwa Boba Coecke
i Aleksa Kissingera, jest pierwszą
częścią zamierzonego cyklu trzech
artykułów poświęconych „katego-
rialnej mechanice kwantowej”. Tak
Autorzy nazywają swoją koncepcję
reprezentacji mechaniki kwantowej
przy pomocy diagramów oraz pro-
stych reguł ich łączenia i prze-
kształcania. Wiele podstawowych
praw i twierdzeń (wraz z dowo-
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dami) mechaniki kwantowej daje
się przedstawić przy pomocy „gry
diagramów”. Diagramy te tłumaczy
się następnie na język teorii ka-
tegorii. Na przykład, standardowe
ujęcie mechaniki kwantowej przy
pomocy przestrzeni Hilberta prze-
kłada się na symetryczne kategorie
monoidalne. Niektóre skompliko-
wane dowody matematyczne stają
się przejrzyste i znacznie prostsze,
gdy się je przeprowadza, manipu-
lując diagramami. Związek między
metodą diagramów a teorią kate-
gorii pozwala samo pojęcie kate-
gorii zdefiniować w języku diagra-
mów. Warto dodać, że – jak wy-
znają Autorzy – pomysł tej metody
został zainspirowany ontologią pro-
cesu. Podstawowa konstrukcja dia-
gramu miała stanowić jedną z moż-
liwych formalizacji idei procesu.

Następne dwa rozdziały są
poświęcone fizyce relatywistycz-
nej. Rozdział 13. Category The-
ory and the Foundations of Clas-
sical Space-Times Theories napisał
James Owen Weatherall. Zajmuje
się w nim strukturami różnych
czasoprzestrzeni. Istnieją prace Eh-
lersa i Trautmana z lat siedemdzie-
siątych ubiegłego stulecia (niewy-
mienione w tym rozdziale) doty-
czące porównywania struktur cza-
soprzestrzeni zakładanych przez
różne teorie fizyczne. Wówczas

robiono to metodą konstrukcyjno-
geometryczną. Weatherall, idąc za
Johnem Baezem, zastosował me-
todę kategoryjną: teorie fizyczne
należy rozpatrywać jako kategorie
i rozważać odpowiednie funktory
między nimi. Metoda okazuje się
skuteczna, a nawet pod niektórymi
względami bardziej szczegółowa
niż metoda klasyczna. Pozwala na
przykład rozstrzygać, czy dana teo-
ria dysponuje większą strukturą niż
taką, która by wystarczyła do zreali-
zowania celu postawionego przed
nią. Takie teorie „z nadmiarem”
nazywają się teoriami cechowania
(gauge).

Joachim Lambek jest auto-
rem kolejnego rozdziału zatytuło-
wanego Six-Dimensional Lorentz
Category. W związku z badaniami
dotyczącymi równania Diraca Au-
tor wprowadza kategorię, którą na-
zywa kategorią Lorentza (ma ona
trzy obiekty a morfizmy są macie-
rzami). Ten krótki rozdział ma po-
stać komunikatu w fachowym cza-
sopiśmie. Autor zakłada, że czy-
telnik zna całe techniczne zaple-
cze. Z filozofią łączy się on o tyle,
że czas w zaproponowanym mo-
delu ma dwa wymiary, a – jak wia-
domo – wszystko, co dotyczy czasu,
winno interesować filozofa.

Andrée Ehresmann w roz-
dziale 15., noszącym tytuł Applica-
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tions of Categories to Biology and
Cognition, przechodzi do biologicz-
nych zastosowań teorii kategorii.
Konstruuje on szereg kategorii, któ-
rych celem jest modelowanie pro-
cesów życiowych i poznawczych.
Rozpoczyna od prostego modelu
przedstawiającego ogólnie rozu-
mianą ewolucję. Model ten składa
się z następujących elementów kon-
strukcyjnych:

1. Interwał T prostej rzeczywi-
stej – czas życia układu.

2. Dla każdej chwili t czasu T

istnieje kategoria Kt – kon-
figuracja układu w chwili t.

3. Dla każdych dwu chwil t1
i t2 istnieje funktor (spełnia-
jący pewne proste warunki)
– przejście układu od stanu
Kt1 do stanu Kt2 .

Cały ten model jest szczególnym
przypadkiem tzw. semi-sheaf cate-
gory. Następnie Autor w szeregu
kroków wzbogaca ten model, aby
modelowane w ten sposób procesy
coraz bardziej upodobnić do pro-
cesów życiowych. I tak najpierw
wprowadza pewną hierarchiczność
struktur, odpowiadającą przystoso-
waniu układów biologicznych do
zmieniających się warunków oto-
czenia; dalej – strukturalne zmiany,
odpowiadające wzrostowi złożono-
ści, potem – elementy pamięci hi-

storii układu, i wreszcie – pewne
integrujące cechy, mające mode-
lować „układy neuronalne i men-
talne”. Wszystko to jest definio-
wane przy pomocy teoriokategoryj-
nych pojęć.

Wynik swojej pracy Autor na-
zywa „raczej rozwijającą się me-
todologią niż modelem”. Meto-
dologia ta wygląda imponująco,
brak jedynie w całym rozdziale
wzmianki o jej zgodności z rzeczy-
wistymi procesami biologicznymi,
czyli o przewidywaniach, które by
z konstruowanych modeli wynikały
i je uwiarygodniały.

Rolę tego rodzaju modeli (lub
„metodologii”) trafnie wyjaśnia Da-
vid I. Spivak we wstępie do na-
stępnego rozdziału Categories as
Mathematical Models. U podstaw
dobrze pracujących modeli mate-
matycznych zawsze leży operowa-
nie liczbami (np. w układach dy-
namicznych, statystyce itp.), nato-
miast w dziedzinach wiedzy, ta-
kich jak biologia, mamy również do
czynienia ze zjawiskami, których
nie dało się (jeszcze) sprowadzić
do operowania liczbami. W takich
przypadkach także usiłujemy two-
rzyć ich modele, ale pozostają one
„na poziomie idei”. Do konstruowa-
nia tego rodzaju modeli doskonale
nadaje się teoria kategorii, ale jest
ona czymś znacznie więcej. Autor
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stwierdza, że teorię kategorii należy
traktować jako „matematyczny mo-
del matematycznego modelowania”
(s. 385).

Rozdział 17. Cathegories of
Scientific Theories, którego auto-
rami są Hans Halvorson i Dimitris
Tsementzis, podejmuje wątek – po-
ruszony przez Johna Bella w roz-
dziale 7., a także przez Kohei Ki-
shidę w rozdziale 8. – związku teo-
rii kategorii z logiką, ale stosuje go
do zupełnie innej dziedziny – do fi-
lozofii nauki. Jak wiadomo, w fi-
lozofii nauki istnieją dwie rodziny
koncepcji teorii naukowych: kon-
cepcje syntaktyczne i semantyczne.
Pierwsze wywodzą się z pozytywi-
zmu logicznego i przez kilka dekad
były paradygmatem w filozofii na-
uki. Drugie powstały jako opozycja
w stosunku do poprzednich i spór
między nimi trwa do dziś. Auto-
rzy tego rozdziału angażują teorię
kategorii do jego rozstrzygnięcia.
Jeżeli mamy sformalizowaną teo-
rię T , to można skonstruować ka-
tegorię CT (zwaną także kategorią
syntaktyczną), której wewnętrzna
logika dokładnie odpowiada logice
teorii T . I odwrotnie, mając kate-
gorię C można skonstruować odpo-
wiadającą jej sformalizowaną teo-
rię T (por. rozdział 7.). Pomię-

dzy tymi teoriami i kategoriami ist-
nieje specyficzne sprzężenie, które
można ściśle wyrazić przy pomocy
pary sprzężonych funktorów (ad-
joint functors). Sprzężenie to wy-
raża oddziaływanie między syn-
taktyką i semantyką danej teo-
rii T . Autorzy proponują zastoso-
wać te rozważania do filozofii na-
uki, by wykazać, że między syn-
taktyczną i semantyczną koncepcją
teorii nie musi zachodzić wyklu-
czanie. Oczywiście, żeby cały ten
teorio-kategoryjny schemat działał,
trzeba dopracować wiele szczegó-
łów technicznych, co Autorzy sta-
rannie czynią.

W ostatnim rozdziale, zatytu-
łowanym Structural Realism and
Category Mistakes, autorka (rów-
nocześnie redaktorka całej książki),
Elaine Landry, obszernie referuje
spory, jakie toczą się wśród filozo-
fów nauki na temat tzw. realizmu
strukturalistycznego czyli poglądu,
wedle którego realnie istnieją nie
obiekty lecz struktury i – w moc-
niejszych wersjach – że struktury
mogą istnieć bez obiektów. Nie-
którzy filozofowie wsparcia takiego
poglądu poszukują w teorii katego-
rii. Autorka przekonuje, że teoria
kategorii nie wnosi niczego istot-
nego do tej dyskusji. Teoria ta bo-



Recenzje 241

wiem rozgrywa się na poziomie
konceptualnym s nie dotyczy real-
nie istniejących struktur.

Jak widać z tego przeglądu,
otrzymaliśmy solidną porcję wie-
dzy i analiz z pobrzeży teorii kate-
gorii i filozofii. Poruszając się po
tych pobrzeżach, niekiedy zapusz-
czaliśmy się w głąb matematycz-
nej teorii kategorii i wówczas gu-
biliśmy się nieco w zbyt technicz-
nych analizach. Niekiedy wchodzi-
liśmy w bardziej filozoficzne ob-
szary. Przeważnie były to obszary
kontrolowane przez logikę lub fi-
lozofię nauki. Uprzywilejowany re-
gion stanowiła filozofia matema-
tyki, rozumiana głównie jako pod-
stawy matematyki, co jest rzeczą
o tyle zrozumiałą, że teoria kate-
gorii niemal od samego początku
rościła sobie pretensje do odgry-
wania istotnej roli w tym regio-
nie. Autorzy, występujący w tym
tomie, unikali jednak choćby krót-
kich wycieczek w bardziej odle-
głe dziedziny metafizyki lub onto-

logii. A szkoda, gdyż teoria kate-
gorii i tu mogłaby wnieść świeży
powiew. Choćby problem wielości
logik, który z taką ostrością po-
jawia się w teorii kategorii. Czy
więc istnieje jedna, „nadrzędna” lo-
gika, czy trzeba przyjąć logiczny
pluralizm? Jakie miałoby to kon-
sekwencje dla filozofii (ontologii,
epistemologii), która prawie cała
jest oparta na rozumowaniach wy-
korzystujących jedynie logikę kla-
syczną?

Po przeczytaniu ważnej
książki, zwykle rodzą się w sto-
sunku do niej pretensje – że zostało
pominięte coś, czegośmy się po niej
spodziewali. Tylko książki błahe
odkłada się bez żalu. Książka zre-
dagowana przez panią Elaine Lan-
dry jest książką ważną, choć trzeba
niemało wysiłku, by przedrzeć się
przez jej lekturę.

październik 2018

Michał Heller



Uczniowie Platona

Bogdan Dembiński, Stara Akademia
Platona. W początkach epoki
hellenistycznej (ostatni okres),

Wydawnictwo Marek Derewiecki,
Kęty 2018, ss. 183.

Podboje mogą być różne – wy-
muszone siłą i intelektualne. Wy-
muszone siłą są nietrwałe, inte-
lektualne niekiedy trwają stulecia.
Aleksander Macedoński (356–323
p.n.e.) podbił cały ówczesny świat,
ale stworzone przez niego impe-
rium uległo rozpadowi wraz z jego
śmiercią. Wojska Aleksandra nio-
sły również ze sobą elementy grec-
kiej myśli i kultury. Okazały się
one skuteczniejsze niż greccy ho-
plici. Rozpad macedońskiego im-
perium nie stał się dla nich prze-
szkodą lecz, przeciwnie, czynni-
kiem sprzyjającym myślowemu fer-
mentowi, który zaczął stopniowo
przetwarzać ówczesny świat. Dziś
o dokonaniach Aleksandra pamię-
tają tylko podręczniki historii, nato-
miast myśli zasiane przez greckich
filozofów nadal wydają owoce. Ale
nie jest tak, że filozofia pozostaje
nieczuła na polityczne przemiany.
Gdy grecka filozofia zetknęła się
z lokalnymi kulturami podbitych
narodów, sama przyjęła niektóre
ich aspekty. Stało się to możliwe

dzięki pewnemu uniwersalizmowi,
który był jej charakterystyczną ce-
chą.

Mówiąc o filozofii greckiej, nie
sposób nie pomyśleć o Akademii
Platońskiej. Po podbojach Aleksan-
dra, Ateny straciły polityczną sa-
modzielność, ale w nowej sytuacji
nie przestały odgrywać swojej kul-
turalnej a nawet politycznej roli.
Wraz ze śmiercią Aleksandra Wiel-
kiego nie tylko świat śródziemno-
morski wkroczył w hellenistyczną
epokę, ale dobiegł także końca pe-
wien etap rozwoju Akademii Pla-
tońskiej. W roku 315 p.n.e. umarł
trzeci scholarcha Akademii, Kseno-
krates i jej prowadzenie przejęli my-
śliciele, którzy nie byli bezpośred-
nimi uczniami Platona. Akademia
Platońska, chcąc nie chcąc, uległa
duchowi czasu – z helleńskiej stała
się hellenistyczną.

Symbolem nowego świata
stała się Filozoficzna Szkoła Alek-
sandryjska, ale znamienne jest to,
że związki z Akademią Platońską
i Arystotelesowskim Likeonem po-
zostały nadal żywe. Istnieją nawet
podejrzenia, że myśl zorganizowa-
nia ośrodka naukowego w Aleksan-
drii posunął Ptolemeuszowi I ucie-
kinier z Aten, Demetriusz z Fale-
ronu.

Właśnie w tym dziejowym mo-
mencie rozpoczyna się akcja oma-
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wianej książki. Jest ona kontynu-
acją monografii (Dembiński, 2010)
poświęconej późnemu Platonowi
i Starej Akademii (tzn. bezpo-
średnim uczniom Platona)1. Niniej-
sza książka analizuje przeobrażenia
Akademii związane z tworzeniem
się hellenistycznego świata i dopro-
wadza ją do scholarchatu Arkezy-
laosa z Pitane, który zmarł w 241
roku p.n.e.

Jak pisze Bogdan Dembiński,
po podbojach Aleksandra „cały
świat stanął szeroko otworem przed
helleńskimi wpływami” (s. 23).
Z tej konfrontacji helleńskich wpły-
wów z resztą ówczesnego świata
narodził się okres hellenistyczny.
„Człowiek, reprezentujący najwyż-
szy stopień złożoności świata, nie
przestaje nigdy do świata tego na-
leżeć. Nie sposób traktować go
jako autonomicznego bytu. Z dru-
giej strony, rozumienie świata jest
zawsze dziełem podmiotu, i nie spo-
sób nie uwzględnić jego podmioto-
wej natury” (s. 26). Następcy bez-
pośrednich uczniów Platona pod-
trzymywali tę tezę, ale kładli więk-
szy nacisk na jej antropologiczne
niż kosmologiczne aspekty. Nic
więc dziwnego, że etyka stała
się przedmiotem ich zaintereso-

wań w stopniu większym niż do-
tychczas. Bogdan Dembiński utrzy-
muje, że w tych poglądach leży
źródło przekonania uczniów Pla-
tona, iż rozum powinien być prze-
wodnikiem postępowania, a co za
tym idzie zasadą etyki. Powodem
tego był również, między innymi,
wpływ stoików. Ta zmiana akcen-
tów okazała się też zgodna z ogól-
nymi tendencjami: nowe ludy, które
weszły w orbitę wpływów myśli
greckiej, były bardziej zaintereso-
wane sprawami człowieka niż ko-
smologicznymi spekulacjami.

Przyjrzyjmy się nieco dokład-
niej tej tak zwanej Starej Akade-
mii Platońskiej. Jak wspomnieli-
śmy, główną trudnością jest ubó-
stwo źródeł. Dobrym tego przykła-
dem są poglądy Polemona z Aten,
który został scholarchą akademii
w 315 roku p.n.e. po śmierci Kse-
nokratesa. Do naszych czasów nie
dotarły żadne dzieła Polemona, je-
dynie nieliczne fragmenty jego wy-
powiedzi przechowały się u innych
autorów. Dembiński pisze: „Biorąc
pod uwagę te ograniczenia, zdecy-
dowałem się podjąć próbę rekon-
strukcji jego myśli poprzez umiesz-
czenie zachowanych wypowiedzi
Polemona i opinii o jego filozo-

1 Warto również wspomnieć dwie inne książki tego autora poświęcone Platonowi
i jego Szkole (Dembiński, 1997, 2003).
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fii, w szerokim kontekście trady-
cji filozoficznej, która poprzedzała
jego koncepcję, oraz w kontek-
ście tych systemów, które z my-
śli tej się wyłoniły” (s. 80). Re-
alizując przyjętą strategię, Bogdan
Dembiński nie ma łatwego zadania,
gdyż rekonstrukcję poglądów Po-
lemona wysnuwa z czterech krót-
kich wypowiedzi i jednego zacho-
wanego tytułu dzieła. Pierwszą wy-
powiedź znamy dzięki Stobajosowi:
„Wszechświat jest boski i ma boską
naturę” (s. 82), drugą wypowiedź
relacjonuje Diogenes Leartios: „Po-
lemon zwykł mawiać, iż należy się
zaprawiać w czynach, a nie dialek-
tycznych subtelnościach; kto by po-
stępował inaczej, będzie podobny
do człowieka, który się wyuczył
z podręcznika zasad harmonii, ale
nie umie grać, i potrafi tylko wy-
suwać godne podziwu problemy,
sprzeczne z własną jego postawą
moralną” (s. 95). Zachowany ty-
tułu dzieła brzmi: O życiu zgod-
nym z naturą. Z tym tematem zwią-
zane są dwie wypowiedzi, jedna
przechowana przez Cycerona: „naj-
wyższym dobrem jest życie zgodne
z naturą, tzn. korzystanie z pierwot-
nych darów natury, zgodnie z mo-
ralnymi zasadami” (s. 87) i druga,
którą zawdzięczamy Klemensowi
Aleksandryjskiemu: „Bez cnoty nie

ma szczęścia; ale też może wystar-
czy ona sama, bez cielesnych i ze-
wnętrznych dóbr, cnota sama dla
siebie wystarczająca do szczęścia”
(s. 87).

Wychodząc z tych szczątko-
wych informacji i umieszczając je
w kontekście poglądów poprzedni-
ków i następców, Dembiński rekon-
struuje hipotetyczne poglądy Pole-
mona z Aten na ponad dziesięciu
stronach. Pierwszy cytat otwiera
szerokie pole domysłów, ponieważ
temat boskości świata był szeroko
eksploatowany w filozofii greckiej.
Również problem życia zgodnego
z naturą (z Logosem świata) ma głę-
bokie zakorzenienie w myśli grec-
kiej, żeby wymieniać choćby po-
glądy stoików. Z kolei zaintere-
sowania Polemona dialektyką wy-
dają się być „charakterystyczne dla
koncepcji filozofii hellenistycznej,
w której filozofia zaczęła być trak-
towana nie tylko jako koncept teore-
tyczny, ale przede wszystkim, jako
działalność praktyczna, sztuka ży-
cia” (s. 93). Nie jest jasne, czy
Polemon zrezygnował z dialektyki
i przeszedł na pozycje czysto prak-
tyczne, czy też podkreślał jedynie
świadomość ograniczeń w stosowa-
niu metody dialektycznej.

Stosunki w Akademii były,
można powiedzieć, przyjacielskie.
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Następcą Polemona został Krates,
jego uczeń i do końca życia bliski
przyjaciel. Również jego uczniem
był Krantor, przyjaciel kolejnego
scholarchy, Arkezylaosa. Nie za-
chowały się żadne informacje do-
tyczące nauki Kratesa. Uzasad-
nione wydaje się przypuszczenie,
iż „bliskość z Polemonem i obec-
ność w Akademii może wskazy-
wać, że jego poglądy zbliżone
były do poglądów innych akademi-
ków” (s. 97). O Krantorze wiemy
więcej. Diogenes Leartios infor-
muje, że był on autorem licznych
prac filozoficznych oraz komenta-
rzy do innych filozofów, a całość
jego pism obejmowała trzydzieści
tysięcy wierszy. Z kolei Proklos
i Plutarch przekazują informację,
że Krantor pisał komentarze do
dzieł Platona. Komentując Tima-
josa, w związku z koncepcją du-
szy świata, rozwinął teorię propor-
cji muzycznych.

W omawianym okresie Aka-
demii Platońskiej nie zapomniano
o wątku matematycznego przyrodo-
znawstwa. Jego przedstawicielami
byli Euklides i Eratostenes. Wpraw-
dzie obaj związali się ze Szkołą
Aleksandryjską, ale obaj studiowali
w Akademii Platońskiej i pozo-
stawali pod wpływem platońskich
idei. Proklos pisze wprost: „Eukli-
des był platonikiem i kontynuował

prace nad tzw. bryłami platońskimi”
(s. 114). Zdaniem Bogdana Dem-
bińskiego, o platońskim kształcie
Elementów Euklidesa zdecydowały
trzy czynniki: po pierwsze; zało-
żenia filozoficzne, po drugie; za-
łożenia metodologiczne i po trze-
cie; „cała filozoficzna tradycja po-
przedników, którzy zajmowali się
podobną problematyką” (s. 116).
Na temat różnych aspektów nauko-
wego dorobku Euklidesa istnieje
ogromna literatura. Nic więc dziw-
nego, że analizy Dembińskiego,
chociaż dość obszerne, mają cha-
rakter wybiórczy.

Bogdan Dembiński z dzie-
jami starszej Akademii Platońskiej
wiąże także Eratostenesa z Cyreny.
Mimo, iż urodził się on w roku
275 p.n.e., kiedy to okres Starej
Akademii dobiegał końca, to – zda-
niem Dembińskiego – należy „zali-
czać go do kręgu myślicieli zwią-
zanych ściśle z nauką późnej fazy
Starej Akademii” (s. 135). Jest fak-
tem historycznym, że Eratostenes
był uczniem Arkezylaosa, na któ-
rym kończy się okres Starej Akade-
mii i zaczyna się okres następny.

Eratostenes jest autorem ko-
mentarza do Timajosa i kontynu-
atorem idei matematycznego przy-
rodoznawstwa, tak charakterystycz-
nej dla Akademii. Ideę tę zwięźle
ujął Arystoteles: „matematyka bada
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własności matematyczne bez odwo-
ływania się do fizycznego świata,
zaś nauki przyrodnicze badają fi-
zyczność świata, korzystając z na-
rzędzi matematycznych” (s. 135).

W roku 255 p.n.e. Eratoste-
nes został zaproszony przez Ptolo-
meusza III do Aleksandrii, by ob-
jąć funkcję nauczyciela syna kró-
lewskiego, późniejszego Ptolome-
usza IV; został także kierowni-
kiem Biblioteki Aleksandryjskiej.
Odtąd związał się na stałe ze
Szkołą Aleksandryjską. Naukowe
zainteresowania Eratostenesa były
wszechstronne. Zajmował się mate-
matyką, astronomią, geografią, hi-
storią, a także filologią. Ta wszech-
stronność zjednała mu przydomek
pięcioboisty. Zalicza się go do naj-
wybitniejszych uczonych starożyt-
nej Grecji, żeby wspomnieć tylko
jego matematyczną teorię proporcji
oraz niezwykle pomysłowy pomiar
obwodu ziemi.

Mistrz Eratostenesa, Arkezy-
laos z Pitane był kolejnym scho-
larchą Akademii. Pod jego rzą-
dami Akademia powróciła do daw-
nej świetności i ponownie stała
się wiodącą szkołą Aten. Zajmował
się on szerokim wachlarzem zagad-
nień: od typowych dla Akademii
rozważań ontologicznych i episte-
mologicznych po matematykę, mu-
zykę i literaturę. Na podstawie za-

chowanych przekazów trudno jed-
noznacznie zinterpretować poglądy
Arkezylaosa. Według jednych, był
on sceptykiem bardziej radykalnym
niż Pirron, według innych, używał
argumentów sceptycznych jedynie
po to, aby przy ich pomocy obronić
naukę Platona. Według relacji Syk-
stusa Empiryka, Ariston miał o nim
powiedzieć, że był „z przodu Plato-
nem, Pirronem z tyłu, a w środku
Diodorem, gdyż korzystał z dialek-
tyki Diodora, a z wyznania był pla-
tonikiem” (s. 162), Dembiński skła-
nia się do tej opinii, chociaż za-
uważa, że niejednoznaczność inter-
pretacji doktryny Arkezylaosa „po-
zostanie jej trwałym składnikiem”
(s. 160).

Arkezylaosa uważa się za ostat-
niego przedstawiciela Starej Aka-
demii i założyciela Akademii śred-
niego okresu.

Powoływanie się na Platona
jest czymś nagminnym we współ-
czesnej filozofii. Bardzo często jed-
nak poglądy przypisywane Plato-
nowi są, w gruncie rzeczy, po-
glądami niektórych jego później-
szych uczniów lub tylko luźno
związanymi z tym, co Platon na-
prawdę głosił. Dlatego też opraco-
wania Bogdana Dembińskiego za-
równo dotyczące samego Platona,
jak i przedstawicieli jego szkoły są
niezwykle cenne i niemal unika-
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towe w polskiej literaturze filozo-
ficznej. Także i omawiana książka
wypełnia lukę w naszej znajomo-
ści okresu dziejów Starszej Akade-
mii Platońskiej. Jest to okres szcze-
gólnie ważny, gdyż pokrywa się
z czasem przemian, które stworzyły
epokę hellenistyczną. Jak widzieli-
śmy, filozofia tej epoki skierowała
się bardziej w stronę filozofii czło-
wieka, ale również tematyka ko-
smologii i matematycznego przy-
rodoznawstwa była w niej rozwi-
jana, chociaż środek ciężkości tych
zainteresowań przeniósł się z Aka-
demii Platońskiej do Szkoły Alek-
sandryjskiej. Postaciami pomosto-
wymi między tymi ośrodkami byli
Euklides i Eratostenes.

Widzieliśmy również, że
główną trudnością w opracowaniu
tego okresu jest ubóstwo źródeł.
Należy podziwiać zręczność Au-
tora, który z kilku przechowanych
cytatów potrafił wydobyć całe po-
kłady możliwych interpretacji. To
ubóstwo źródeł stało się w pewnym
sensie atutem książki. Poruszanie
się bowiem wśród poglądów róż-
nych autorów i szukanie między
nimi powiązań, celem wydobycia
głębszej myśli z jakiegoś resztko-
wego cytatu, pozwala lepiej uchwy-
cić różne podskórne prądy epoki.

Pewien niedosyt sprawia brak
wyraźnego zakończenia książki, na

przykład, jakiegoś podsumowania
całości. Książka kończy się na po-
glądach Arkezylaosa, założyciela
Średniej Akademii Platońskiej;
chciałoby się o tym nowym eta-
pie dziejów Akademii dowiedzieć
czegoś więcej, choćby w wielkim
skrócie. Chyba, że Autor planuje
następną książkę. . .

Łeba, 7 września 2018 roku

Michał Heller
JanuszMączka

Bibliografia
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Dembiński, B., 2003. Późna nauka
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To be or not to be
Yuval Noah

Harari’s Homo
Deus

Yuval Noah Harari, HomoDeus.
A Brief History of Tomorrow, Vintage,

London 2017, pp. 512.

How one can write another re-
view of the book that comes already
with glowing praises from The Ob-
server (“An exhilarating book. . . ”),
The Guardian (“Spellbinding. . . ”),
or The Evening Standard (“A bril-
liant original. . . .”); the book writ-
ten by an author that lectures at
The University of Oxford, has sold
over million copies and has been
dubbed as “international phenom-
ena”? It seems like a daunting task.
But let me try.

The book Homo Deus. A Brief
History of Tomorrow aims high. It
“asks fundamental questions about
us and our future”, “it explores the
projects, dreams and nightmares
that will shape the twenty-first cen-
tury and beyond- from overcoming
death to creating artificial life”, and
“shows us where mankind is headed
in an absolutely clear-sighed and ac-
cessible manner”. Wow. You may
say. Finally there is someone who
penetrated it all, who has answers

to our deepest existential worries
and cures for our ills. The author
spells out his goals clearly “(To un-
derstand) the real future. . . we need
to go back and investigate who
Home sapiens really is, how human-
ism became the dominant world re-
ligion and why attempting to ful-
fill the humanist dream is likely to
cause its disintegration. This is the
basic plan of the book” (p.76).

The book of more than 500
pages is divided into three sections.
Section one describes the nature
of Homo sapiens and attempts to
explain its success in dominating
the world and other species of an-
imals. Here we learn how during
the history of humanity we (Homo
sapiens) came to the civilization
we are in today. How did we con-
quer calamities that haunted human-
ity since dawn of man like hunger,
wars, and diseases – as, according
to the author these are no longer
our worries? How did we develop
modern civilization where most of
our past problems have been cured
and solved and how did we elimi-
nated (or nearly so) other species?
Section two discusses myths and
ideas that have ruled the mankind
and shaped civilizations. Harari
presents here his views on reli-
gions, politics, and history. He also
presents his new vision of human-
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ism as a modern covenant that
would substitute for old folktales
(like religion, or democracy). The
Third section of the book is cer-
tainly the most imaginative. It is
about the future so it is like a sci-
fi piece. And it is. Writing anything
about the future is an easy job if one
has a vivid fantasy. Future is open
(so some may think) and the most
importantly by the time it comes,
the author will be long gone; thus,
he is safe from the critics and real-
ity. Thus, it is safe to write whatever.
Like other gurus of tomorrow vide
Ray Kurtzweil or Isaac Asimov.

The book fusses facts and tid-
bits of information from biology,
genetics, computing, biochemistry,
anthropology, history into one story.
And the story is well told and
moves along fast. Harari spices the
narrative with curiosities such as
that the precursor to the Turing Test
was the test applied to gay men
in 1950s Britain (p. 140), or of
course the stories of “the Clever
Hans”, “Deep Blue” and Google’s
AlphaGo. You cannot have a book
on humanity’s past, present and fu-
ture’s future without these ‘facts’.

To offer you a flavor of the
book I quote some of the more
intriguing passages. The author
quotes Jeremy Bentham and John
Steward Mills as gurus of happen-

ings “happiness is nothing but plea-
sure and freedom from pain, and
beyond pleasure there is no good
and no evil” (p. 41). The Bentham
example as our guide to happiness
is a bit disturbing if someone re-
calls that he was an author of the
notorious Panopticon devised for
the selected part of a population
as a solution to social problems of
the early capitalism. Hariri’s deep
thought about happiness: “accord-
ing to the life sciences” is that “hap-
piness and suffering are nothing but
different balances of bodily sensa-
tions” (p. 42). But it seems that
Hariri is missing something from
Mill “It is better to be a human
being dissatisfied than a pig satis-
fied; better to be Socrates dissatis-
fied than a fool satisfied. And if the
fool, or the pig, are a different opin-
ion, it is because they only know
their own side of the question”.

Another interesting insight of-
fered by Hariri is about events
from the history of 20th century, for
some of us still vivid in our memo-
ries: “Twenty-century Russian his-
tory was largely shaped by the
communist attempt to overcome in-
equality, but it did not succeed”.
One may ask whether the Russian
communism was really “an attempt
to overcome inequality”? We would
expect some better insights from
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a book that is supposed to explain
to us “all these things”.

One also may wonder at
Hariri’s striking analogies like
this one “Just like Elvis Presley,
pharaoh too was a brand rather
than a living organism” (p. 186).
Yes, there are some analogies but
there are differences that make
these analogies quite meaningless,
at least for me. Some may say it
is so deep an insight to compare
pharaoh with Elvis; I say, not at all.

The author has obviously de-
cided to single out some religious
dogmas and books as myths and
phantasms. Thus, we have animism,
Ancient Greek Gods, Christianity,
Hinduism, Daoism, Buddhism, Is-
lam, Bible, Vedas, Qur’an, referred
to over and over again as fake truths.
But it seems that some other im-
portant religions with their founda-
tional books are missing from the
list. You may wonder. Harari offers
us a critique of a recent refugee cri-
sis in Germany and Europe: “Does
preserving polka, bratwurst and the
German language justify leaving
millions of refugees exposed to
poverty and possibly even death?”
(p. 293). But is “preserving polka
and bratwurst” really the issue
here? Again, one would expect a
bit deeper insight than these plati-
tudes from the lecturer at The Uni-

versity of Oxford. There are some
a bit more disturbing “parables of
sorts” that Harari offers us. You
may check one on pages 212-213.

Harari’s book does give many
insights like: “Since we do not
know what the job market will look
like in 2030 or 2040. . . we have
no idea what to teach our kids”
(p. 380). Or “The Romanian Com-
munist Party successfully domi-
nated the disorganized Romanian
population” (p. 162). Or “Homo
sapiens became the single most
important agent of change in the
global ecology”. Or “the single
greatest constant of history is that
everything changes” (p. 78). These
are rather obvious, for an intelli-
gent person at least. Thus, the ques-
tion is what is new here? The list
of these well-known truths that are
supposed to be revelations is quite
long.

So what is the overall im-
pression that the book leaves you
with? The book as I would pre-
sume is designed to shock you with
these simple but profound truths
about ourselves. It certainly does
this. A plethora of (selective) facts,
analogies, curiosities, quotations
from famous authorizes (again se-
lective), quick summaries some of
them well known, some less known,
some unexpected and some unjus-
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tified. The book is rather a curios-
ity shop than a well-balanced, well
augmented exposure of who we are
and what we will be doing in the
future. Should you read it? Well,
there is no book that would explain
“all of this” in one volume, so do
not expect this one to do it. But
reading the book is certainly enter-
taining and may open your eyes to
some problems that we as human-
ity are facing. Most people on Ama-
zon.com gave it five or four stars
(1117 reviews, 66% 5 stars, 16%
four stars, 8% three stars, and 2 and
1 star each 5 %) so evidently they
did enjoy reading it.

I wanted to leave you with
some parting thoughts about hu-
manity from Hariri’s work: “In

essence, we humans are not that
different from rats, digs, dolphins
or chimpanzees. Like them, we
too have no soul. Like us, they
too have consciousness and a com-
plex world of sensations and emo-
tions” (p. 149). “The algorithms
controlling vending machines work
through mechanical gears and elec-
tric circuits. The algorithms control-
ling humans work through sensa-
tions, emotions and thoughts. And
exactly the same kind of algo-
rithms control pigs, baboons, otters,
and chickens” (p. 99). These are
some insights into our nature that
will shape our future in incoming
decades, according to Yuval Harari.

Roman Krzanowski


